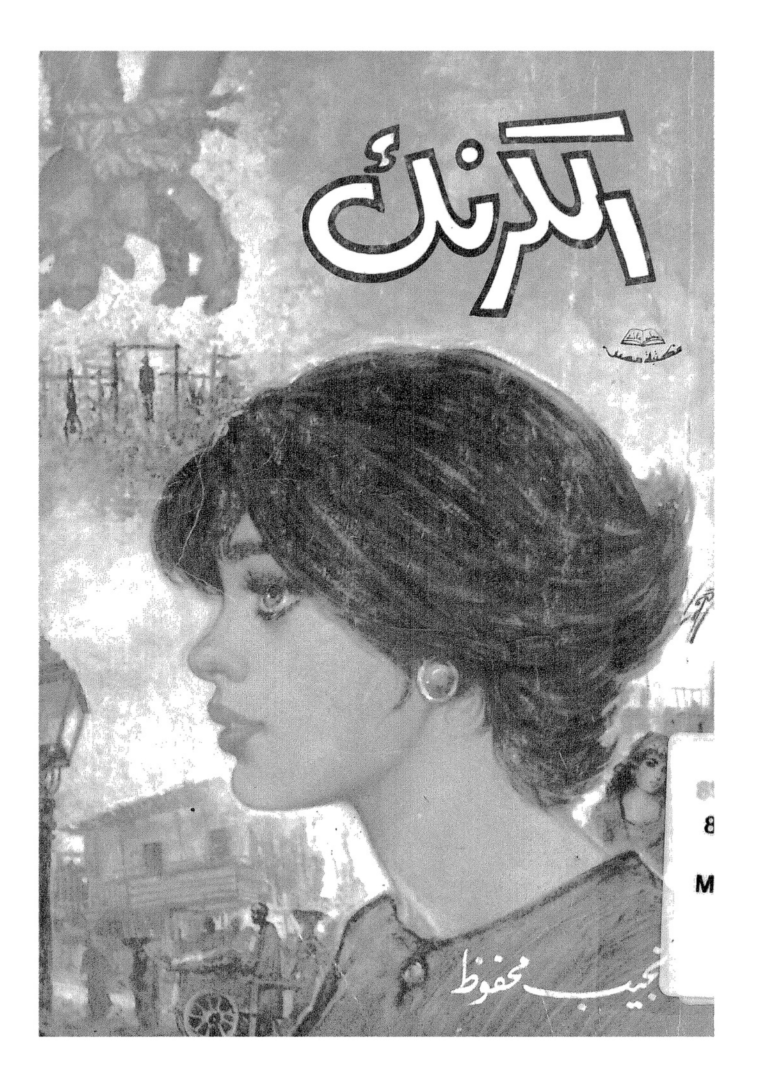

الکرنک
نجیب محفوظ

نجيب محفوظ



الناشر
مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الفجالة

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاه

« قرنفـلة »

اهتديت إلى مقهى الكرنك مصادفة . ذهبت يوما إلى شارع المهدى لإصلاح ساعتى . تطلب الإصلاح بضع ساعات كان على أن أنتظرها . قررت مهادنة الوقت فى مشاهدة الساعات والحلى والتحف التى تعرضها الدكاكين على الصفين . عثرت على المقهى فى تنقلى فقصدته . ومنذ تلك الساعة صار مجلسى المفضل . رغم صغره وانزوائه فى شارع جانبى صار مجلسى المفضل . الحق أنى ترددت قليلا بادىء الأمر أمام مدخله ، حتى لمحت فوق كرسى الإدارة امرأة دانية الشيخوخة ولكنها محافظة على أثر جمال مندثر . حركت قسماتها الدقيقة الواضحة جذور ذاكرتى فتفجرت ينابيع الذكريات . سمعت عزفا وطبلا ، شممت بخورا ، رأيت جسدا يتموج . راقصة ، نجمة عماد الدين ، الراقصة قرنفلة ، حلم الأربعينات الوردى ، قرنفلة . هكذا مرقت إلى الكرنك بقوة سحر مبهمة وفؤاد طروب ، من أجل شخص لم أمر بباله يوما . لم تقم بيننا علاقة من أى نوع كان ، لعاطفة أو مصلحة أو حتى مجاملة ، كانت نجمة

وكنت أحد المعاصرين . لم تترك نظراتى المعجبة على جسدها العبقرى أثرا أى أثر ، ولا كان لى حق التحية العابرة . من مجلسى أجلت البصر فأحاط بالمكان . كأنه حجرة كبيرة ليس إلا ولكنه أنيق رشيق ، مورق الجدران ، جديد الكراسى والموائد ، متعدد المرايا ، ملون المصابيح ، نظيف الأوانى ، يا له من مجلس ذى جاذبية لا تقاوم . ونظرت إلى قرنفلة طويلا ، كلما وجدت فرصة . انطفأ سحر الأنوثة وجف رونق الشباب ولكن حلت محلهما روعة غامضة وأسى مؤثر ، ما زالت نحيلة رشيقة يوحى عودها بالنشاط والحيوية . وثمة قوة مهذبة مكتسبة من التجربة والعمل . أما خفة الروح.فآسرة نفاذة . تحرك نظرتها الشاملة الساقى والجرسون وعامل النظافة وترعى الرواد المعدودين — كأنهم لصغر المكان أسرة واحدة — بمودة وألفة . يوجد ثلاثة شيوخ لعلهم من أصحاب المعاشات ، وكهل ، ومجموعة من الشبان بينهم فتاة حسناء ، لذلك شعرت بالغربة وبأننى دخيل ، رغم نشوتى . وقلت اللهم إنى أحب هذا المكان ، القهوة فاخرة والماء نقى عذب والفنجان والكوب آيتان فى النظافة . عذوبة قرنفلة ، وقار الشيوخ ، حيوية الشباب ، جمال الفتاة ، وموقع المقهى فى وسط المدينة الكبيرة يصلح استراحة لجوال مثلى ، وثمة عناق حار بين الماضى والحاضر ، الماضى العذب والحاضر المجيد ، ثم سحر المصادفة المجهولة . فما أن تغطلت ساعتى حتى وقعت فى غرام متعدد الأبعاد ، وإذن فليكن الكرنك مستقرى كلما سمح



حركت قسماتها الدقيقة الواضحة جذور ذاكرتى فتفجرت ينابيع الذكريات

الزمان .

وحدث ما اعتبرته مفاجأة سارة . بدا أن قرنفلة أرادت مجاملتى بصفتى زبونا جديدا فقامت من مجلسها وجاءتنى تخطر فى بنطلون كحلى وبلوزة بيضاء ، وقفت أمامى وقالت :

ــ شرفت .

تصافحنا وأنا أشكر لها مجاملتها فسألتنى :

ــ هل أعجبتك القهوة ؟

فقلت بصدق :

ــ جدا ، بن ممتاز حقا ...

فابتسمت بسرور ، ورنت إلى مليا ثم قالت :

ــ يخيل إلى أنك تذكرتنى ؟

ــ فعلا ، من ينسى قرنفلة ؟

ــ ولكن هل تذكرت دورى الحقيقى فى الفن ؟

ــ أجل ، كنت أول من جدد فى الرقص الشرقى .

ــ هل سمعت أو قرأت أحدا ينوه بذلك ؟

فقلت بارتياب :

ــ تصاب الأمم أحيانا بفقدان الذاكرة ولكن ذلك لا يدوم إلى الابد .

ــ كلام جميل ولا شيء وراء ذلك ...

ــ ولكننى قررت حقيقة لا شك فيها ...

ثم تهربت من الحرج قائلا :

ـــ أتمنى لك حياة سعيدة وهو الأهم ...

فقالت ضاحكة :

ـــ حتى الآن فالنهاية تبدو سعيدة ...

ثم وهى تودعنى راجعة إلى كرسى الإدارة :

ـــ والعلم عند علام الغيوب ! .

هكذا وفى يسر تم التعارف بيننا ، وتمخضت عنه صداقة جديدة سعدت وما زلت أسعد بها . هى جديدة بمعنى من المعانى ولكن جذورها الخفية توغل فى الماضى على مدى ثلاثين عاما أو أكثر . وتتابعت اللقاءات وتراكمت الأحاديث وتوثقت المودة وتذكرت يوما كم كانت محترمة بقدر ما كانت فاتنة بارعة فقلت لها :

ـــ كنت فنانة بارعة ومحترمة معا ، ألم يكن يعد ذلك معجزة ؟!

فأجابت بزهو :

ـــ كان الرقص الشرقى هزا للبطن والصدر والعجز فجعلته تصويريا ...

ـــ وكيف تيسر لك ذلك ؟

ـــ لم تكن تفوتنى حفلات الرقص الأفرنجى فى البرجولا .

ثم هزت رأسها فى دلال وقالت :

ـــ أما الاحترام فقد قام سلوكى العام على ألا أقبل علاقة إلا عن حب

ولا أمارسها إلا عن زواج .

فتساءلت بتهيب :

ـــ دائما وأبدا ؟

فضحكت هاتفة :

ـــ ألا يكفى أن يكون الطابع العام هو الاحترام ؟

فأحنيت رأسى بالإيجاب ، وغمغمت هى بما لم أتبينه ، ثم قالت :

ـــ الحبّ الصادق يضفى على العلاقة شرعية غير منكورة .

ـــ لذلك لم تتعرض لك مجلة بسوء .

ـــ حتى المطرقة !

فقلت باسما :

ـــ ولكن كثيرين انحرفوا بسببك !

فتنهدت قائلة :

ـــ حياة الليل مترعة بالمآسى .

ـــ ما زلت أذكر موظف المالية .

فقاطعتنى هامسة :

ـــ اسكت ، أتقصد عارف سليمان ؟ . إنه على بعد أمتار منك ، هو الساقى الواقف وراء البار ،

استرقت إليه النظر فى وقفته التقليدية . مترهل ، أبيض الرأس ، تعكس عيناه نظرة ثقيلة وديعة ، ولا شك أنها قرأت الدهشة فى عينى

فقالت :

— لم يكن ضحية لى كما قد تظن ، كان ضحية ضعفه ...

وقصت على قصة عادية . فقد جن بها ولكنها لم تشجعه قط . و لم تكن موارده تسمح له بالتردد الدائم على الملهى فامتدت يده إلى اختلاس أموال الدولة . وظهر بين الرواد كالوارثين ولكنها لم تنل منه مليما واحدا و لم تنشأ بينهما إلا العلاقة الرسمية التى تنشأ بحكم تقاليد الملاهى الليلية ، و لم يتقدم خطوة حتى ضبط متلبسا فقدم للمحاكمة ودخل السجن .

— إنها مأساة ولكن لا ذنب لى فيها ، ولما غادر السجن بعد سنوات جاءنى فى الملهى نفسه وقال لى لقد ضعت إلى الأبد ، رثيت له وتوجست منه خيفة فتشفعت له عند صاحب الملهى فألحقه بوظيفة جرسون ، ولما اعتزلت العمل وفتحت هذا المقهى اخترته لعمل الساقى وهو يقوم به على ما يرام .

فمسحت على شاربى متسائلا :

— ألم يحن إلى غرامه القديم ؟

— بلى ، وهو جرسون فى الملهى ، وضايقنى حتى تعرض لعلقة أليمة وكنت يومذاك زوجة للفيل بطل رفع الأثقال ، ثم تزوج بعد عام من راقصة من الكومبارس ما زالت زوجته ، وأما لسبع بنات من صلبه ، وأعتقد أنه اليوم موفق وسعيد ...

ثم وهى تغرق فى الضحك :

ــ يحلو لنا أحيانا اليوم أن نتبادل الحب شفويا .

ــ هكذا الماضى ينسى ؟

ــ ولكن كان له زميل وثب على غير توقع إلى وظيفة وكيل المالية ، كان ينقم على الحياة من أجله حتى أحالته الثورة إلى المعاش فهدأ ثائره وعشق الثورة .

انضممت إلى أسرة الكرنك بصفة نهائية ونفذت الأسرة فى صميم حياتى . منحتنى قرنفلة صداقتها ومنحتها ، لعبت النرد مع الشيوخ محمد بهجت ورشاد مجدى وطه الغريب . عرفت الشباب وعرفونى خاصة زينب دياب وإسماعيل الشيخ وحلمى حمادة ، كما عرفت زين العابدين عبد الله مدير العلاقات العامة بإحدى المؤسسات ، حتى إمام الفوال الجرسون وجمعة مساح الأحذية وعامل النظافة صارا لى صديقين . وعرفت سر الكرنك الاقتصادى فهو لا يعتمد أساسا على زبائنه المحدودين ولكن على أصحاب الحوانيت بشارع المهدى وزبائنهم ، وهو السر وراء جودة مشروباته وامتيازها . ومن أسراره أيضا أنه كان ــ وما زال ــ مجمع أصوات عظيمة الدلالة ، تفصح نيرانها العالية والخافتة عن حقائق التاريخ الحى . لا يمكن أن تنسى أحاديث القوم على عهد انضمامى إليهم . لا يمكن أن ينسى امتنان قرنفلة وهى تقول عند أى مناسبة :

ــ لنحمد الله الذى أنعم علينا بالثورة .

وكان عارف سليمان الساقى وزين العابدين مدير العلاقات العامة

يقدسان الثورة أيضا ، كل بطريقته ونواياه ، ولم يكن الشيوخ أقل حماسا وإن رددوا أحيانا وبحذر شديد :

— لم يكن الماضى شرا خالصا .

ومن ركن الشباب انبعث الحماس فوارا كالهدير . عند أكثريتهم يبدأ التاريخ بالثورة مخلفا وراءه جاهلية مرذولة غامضة . إنهم أبناؤها الحقيقيون ولولاها لتشرد أكثرهم فى الأزقة والحوارى والضياع . قد تند عنهم أيضا أصوات معارضة توحى بيسارية متطرفة أو إخوانية حذرة هامسة ولكنها لا تلبث أن تضيع فى الهدير الشامل . ولفت نظرى بصفة خاصة إمام الفوال الجرسون وجمعة مساح الأحذية ، يتغنيان بعنتر وفتوحاته ، يعانيان مرارة العيش ولكنهما يتغنيان بعنتر وفتوحاته ، كأن الفقر قد هان عليهما من أجل النصر والكرامة والأمل . على أن تلك النشوة لم يزهد فيها أحد حتى الحاسدون والحاقدون . لم يخل أحد من رواسب الذل والهزيمة والخذلان فألهبهم الظمأ نحو الكأس المترعة بتحديات العدو القديم ، نهلوا منها حتى الثمالة وراحوا يرقصون من وجد الطرب ، وأى جدوى ترجى من النقد عند السكارى ؟ . أتقول الرشوة .. الاختلاس .. الفساد .. القمع والإرهاب ؟ ... طظ ، أو فليكن ، أو أنه شر لا بد منه ، أو ما أتفه ذلك ، خذ رشفة من الكأس السحرية وارقص معنا .

* * *

عندما ترجع قرنفلة من عند الحلاق تسترد إلى حين قدرا من الجمال وتشتعل الحيوية فى عينيها العسليتين . وأغرانى ذلك مرة لأن أسالها :

ــ لا زوج الآن ولا ذرية ؟ .

ولكنها لم تجب وندمت على ما فرط منى . ولما لمست ضيقى قالت لتخفف على وهى تشير إلى الزبائن :

ــ أحب هؤلاء ويحبوننى .

وتمتمت لغير ما سبب واضح :

ــ الحب ... الحب .

فقالت بأسى :

ــ طالما تمتعنا بحب من نحب ولكن لا يخلد من الحب إلا الخيبة ...

ــ الخيبة ؟ .

ــ هى الحب الذى ينجو من مخالب الواقع ويبقى أملا خلابا .

فبحذر سألت :

ــ هل خاب لك حب ؟

ــ ليس ذلك تماما ولكن الحب يتدلل أحيانا .

ــ أحدث ذلك أيام المجد ؟ .

ــ قد يحدث فى أى يوم .

تشوفت إلى سماع المزيد ولكنها تجاهلت رغبتى ولحظت بطرف عينيها زين العابدين عبد الله وقالت :

ـــ انظر إليه . إنه يحبنى ، ماذا يريد ؟ . يقترح مشاركتى فى المقهى وتحويله إلى مطعم ولكنه يطمع أولا فى فراشى ! .

ـــ إنه مكتنز بالدهن .

ـــ أحلام لن تتحقق .

ـــ لعله غنى ؟ .

ـــ البركة فى أموال الدولة ! .

فاتجه رأسى بحركة تلقائية نحو عارف سليمان الساقى ولكنها قالت :

ـــ ذاك اختلس من أجل الحب ، أما زين العابدين فينهب من أجل الطمع والطموح ، إنهم أنواع يا عزيزى ، منهم من يأخذ لضرورة العيش لتقصير الحكومة فى حقهم ، ومنهم الطامحون ، ومنهم من يأخذ اقتداء بالآخرين ! . وبين هؤلاء وأولئك يجن الشبان المساكين .

فقلت بإصرار :

ـــ نعود إلى موضوعنا الأصلى .

فقالت بتحد :

ـــ أنت تعلم أننى أحب ! .

وكنت قد لاحظت أمورا فضبطتنى متلبسا بمراقبتها فقالت :

ـــ لا تسألنى عنه فلست غبيا .

فقلت باسما :

ـــ حلمى حمادة ؟! .

فمضت دون استئذان إلى كرسى الإدارة ومن هناك رمتنى بابتسامة عذبة . خيل إلى فى وقت من الأوقات أنه إسماعيل الشيخ وسرعان ما اكتشفت علاقته الحميمة بزينب دياب . ثم وضح الأمر . وحلمى حمادة فتى رشيق ووسيم أيضا وذو مناقشات عصبية . وقد اعترفت لى قرنفلة بأنها هى التى بادأته بالغزل ، وأمام رفاقة أيضا . وتابعت مرة رأيا سياسيا يدلى به ثم هتفت له وهى جالسة على مقربة منه :

— ليحيى كل من تريد له الحياة وليمت من تريد له الموت !

ولما لبى دعوتها لزيارة شقتها فى الدور الرابع من العمارة التى تقع الكرنك فى أسفلها استقبلته استقبالا فاخرا ، زينت حجرة الجلوس بالورود ومدت مائدة حافلة وتصاعدت أنغام راقصة من جهاز تسجيل . وقد قالت لى بثقة :

— وهو يحبنى أيضا ، ثق من ذلك .

ثم قالت بجدية :

— ولكنه لا يدرك مدى حبى العظيم ..

ثم بامتعاض :

— ولا يبعد أن يمضى يوما بلا رجعة ...

وهزت منكبيها وتمتمت :

— حكاية قديمة لا جديد فيها .

— تعرفين كل شىء ثم تصرين على المضى فى طريقك .



ولحظت بطرف عينيها زين العابدين عبد الله

ــ قول سخيف يصلح شعارا للحياة .

فقلت باسما :

ــ أشكرك نيابة عن الأحياء ..

ــ ولكنه جاد وكريم ، وهو أول من تحمس لمشروعى .

ــ أى مشروع من فضلك ؟ .

ــ كتابة مذكراتى ، إنى متحمسة لدرجة الهوس ، ولم يعفنى إلا عجزى عن الكتابة ! .

وبحماس أيضا :

ــ أيهتم حقا بالفن وتاريخه ؟.

ــ هذا جانب من الجوانب ، أما الجوانب الأخرى فتدور حول رجال مصر ونسائها فى حياتهم الخفية ! .

ــ أناس العهد الماضى ؟ . .

ــ والحاضر ! .

ــ فضائح وما أشبه ذلك ؟ .

ــ لا تخلو أحيانا من فضائح ولكن أهدافها أخطر من ذلك .

فقلت محذرا :

ــ إنه مشروع له خطورته .

فقالت باهتمام وفخار :

ــ وستقوم له القيامة عند نشره ! .

فقلت ضاحكا :

ـــ هذا إذا قدر له النشر ! .

فتجهم وجهها وقالت :

ـــ يمكن نشر الجزء الأول دون متاعب .

ـــ عظيم ، ودعى الجزء الثانى للزمن .

فتمتمت برجاء :

ـــ لقد عاشت أمى تسعين عاما .

فقلت برجاء أيضا :

ـــ ربنا يطول عمرك يا قرنفلة .

* * *

وجئت يوما فى ميعادى فوجدت مقاعد الشباب خالية . تبدى المقهى فى منظر غريب وخيم عليه هدوء ثقيل . وانشغل الشيوخ بألعابهم وأحاديثهم أما قرنفلة فجعلت تنظر نحو مدخل المقهى بترقب وقلق . وجاءت وجلست إلى جانبى وهى تقول :

ـــ لم يجىء أحد منهم ، ماذا جرى ؟ .

ـــ لعل موعدا شغلهم ؟ .

ـــ كلهم ! . ألم يكن بوسعه أن يخبرنى ولو بالتليفون ؟ ...

ـــ أظن أنه لا داعى للقلق .

فقالت بحدة :

ـــ ولكن توجد دواع للغضب .

ومضت الليلة دون ظهور أحد منهم ، وحتى مساء اليوم التالى لم يظهر لأحد منهم أثر . وتغير طبع قرنفلة ومضت تنتقل بين الداخل والخارج فى عصبية .

وسألتنى :

ـــ ما تفسير ذلك فى نظرك ؟ .

فحركت رأسى فى حيرة ، وقال زين العابدين عبد الله :

ـــ إنهم شبان لا يثبتون على حال ولعلهم انتقلوا إلى مكان أنسب لهم ..

فقالت له بغضب :

ـــ يا لك من غبى ! ، ولِمَ لم تنتقل أنت إلى مكان أنسب لك ؟ .

فضحك ببلادة منيعة وقال :

ـــ إنى فى أنسب مكان لى ...

وقلت على سبيل المواساة :

ـــ سنراهم فجأة مقبلين ..

فقالت لى همسا :

ـــ الحزن يقتلنى قتلا .

فسألتها برقة :

ـــ ألا تعرفين أين مسكنه ؟ .

ـــ كلا ، فى مكا ن ما بالحسينية ، وهو طالب بكلية الطب ولكن الجامعة مغلقة لعطلة الصيف ، لا أدرى شيئا كما ترى .

وكرت الأيام والأسابيع حتى أوشكت قرنفلة على الجنون ، وحزنت لها حزنا بالغا حتى قلت لها :

ـــ أنت تهلكين نفسك بلا رحمة .

ـــ لست فى حاجة إلى الرحمة ولكنى بحاجة إليه .

وتجنب زين العابدين العاصفة بالصمت والانزواء وكان يـداری ارتياحه العميق بالتجهم والاستغراق فى النارجيلة . ويوما قال طـه الغريب :

ـــ سمعت عن أنباء اعتقالات واسعة .

فوجمنا جميعا ، وقلت :

ـــ ولكن أغلبيتهم تنتمى للثورة ..

فقال رشاد مجدى :

ـــ ولكن توجد أقلية مخالفة لا يستهان بها .

فقال محمد بهجت :

ـــ وضح الحق ، قد أرادوا اعتقال المتهمين فساقوا أصدقاءهم معهم حتى يتم التحقيق .

وكانت قرنفلة تتابع الحديث بذهول كالبلاهة وترفض أن تفهم شيئا أو تقتنع بشىء .

وجرى الحديث بيننا تعليقا على الحدث :

ـــ الاعتقال فعل مخيف حقا .

ـــ وما يقال عما يقع للمعتقلين أفظع .

ـــ شائعات يقشعر منها البدن .

ـــ لا تحقيق ولا دفاع .

ـــ لا يوجد قانون أصلا .

ـــ يقولون إننا نعيش ثورة يستوجب مسارها تلك الاستثناءات .

ـــ وأنه لابد من التضحية بالحرية والقانون ولو إلى حين .

ـــ ولكن مضى على الثورة ثلاثة عشر عاما أو يزيد فآن لها أن تستقر على نظام ثابت .

أما قرنفلة فقد أهملت عملها . كانت تغيب بعض النهار كله وأحيانا اليوم بأكمله ، تاركة المقهى لعارف سليمان وإمام الفوال . وقالت لى :

ـــ لم أدع أحدا من كبراء الماضى أو الحاضر إلا زرته وسألته ، ولا جواب عند أحد ولكنك تسمع كلاما غير متوقع مثل « من أدرانا ؟ » أو « حذار من السؤال وإلا ساءت العواقب » أو « لا ترحبى بالشباب فى مقهاك » . ماذا حصل للدنيا ؟!

وإذا بفكرى يتقمص انطلاقة جديدة دافعها الأول الحزن العميق . قلت لنفسى حقا إن حياتنا تزخر بالآلام والسلبيات ولكنها فى جملتها ليست إلا النفايات الضرورية التى يلفظها البناء الضخم فى شموخه وأنها

يجب ألا تعمينا عن العظمة فى تولدها وامتدادها . هل عرفنا ما كان يعانيه ساكن الحارة فى القاهرة عندما كان صلاح الدين يحقق انتصاره الحاسم على الصليبيين ؟ ، هل تخيلنا آلام أهل القرى عندما كان محمد على يكون إمبراطورية مصرية ؟ ، هل تصورنا عصر النبوة فى حياته اليومية والدعوة الجديدة تفرق بين الأب وابنه والأخ وأخيه والزوج وزوجته ، تمزق العلاقات الحميمة وتحل العذاب مكان التقاليد الراسخة ؟ وبالمثل ألا يستحق إنشاء دولتنا العلمية الاشتراكية الصناعية التى تملك أكبر قوة فى الشرق الأوسط ، ألا تستحق أن نتحمل فى سبيلها تلك الآلام ؟! وكنت أشعر طيلة الوقت بأنه يمكن أن أقنع نفسى بضرورة الموت وفائدته بمثل هذا المنطق .

* * *

وما ندرى ذات أصيل إلا والوجوه الغائبة المفتقدة تهل علينا بفرحة مباغتة . زينب دياب وإسماعيل الشيخ وحلمى حمادة وبضعة نفر آخرين ، أما البقية فلم نر لها أثرا بعد ذلك . هللنا مرحبين ، حتى زين العابدين عبد الله اشترك معنا ، أما قرنفلة فتراخت فى جلستها كأنما غفت أو أغمى عليها ، لم تنطق بحرف و لم تتحرك ، حتى مثل أمامها حلمى حمادة فقالت له بصوت متهدج :

ـــ سأنتقم منك !

ثم أجهشت فى البكاء . وسأل سائل :

— أين كنتم يا جماعة ؟

فأكثر من صوت أجاب :

— فى نزهة ..

وضجوا بالضحك . وعاد المرح ولكن الوجوه تغيرت ، فالرءوس الحليقة أضفت على السحن غرابة فضلا عن ذبول واضح فى النظرة والحيوية . وتساءل صوت — لعله زين العابدين — قائلا :

— ولكن كيف حدث ما حدث ؟

فصاح إسماعيل الشيخ :

— دعونا من هذه السيرة ..

وهتفت زينب فى غبطة :

— سلمى يا سلامة ، رحنا وجينا بالسلامة .

وسمعت اسما يتردد ، لا أدرى كيف تردد ولا من كان أول ناطق به ، خالد صفوان .. خالد صفوان .. ولكن من هو خالد صفوان ؟ ... محقق ؟! .. مدير سجن ؟! .. أكثر من صوت يردد : خالد صفوان .. وكنت أختلس من الوجوه النظرات وأكاد ألمس المعاناة والذهول وراء الأقنعة . وممكن أن أقول إن الحياة فى الكرنك استعادت روتينها اليومى ولكنها فى الواقع فقدت قدرا لا يستهان به من صميم روحها . أسدل ستار كثيف على فترة الغياب المجهولة فمضت كسر مثير تحوم حوله الأسئلة وترتد خائبة . ورغم المرح والأحاديث انتشر الحذر فى الجو مثل رائحة



وكنت أختلس النظرات وأكاد ألمس المعاناة والذهول وراء الأقنعة

غريبة مجهولة المصدر . وتحملت كل نكتة بأكثر من معنى وكل إشارة بأكثر من مغزى وكل نظرة التبست فيها البراءة بالتوجس . وقالت لى قرنفلة :

ــ الأولاد عانوا كثيرا .

فسألتها بلهفة :

ــ هل قال لك شيئا ؟

ــ إنه لا يتكلم وفى ذلك ما يكفى .

أجل ، فى ذلك ما يكفى . نحن فى زمن القوى المجهولة وجواسيس الهواء وأشباح النهار . وجعلت أتخيل وأتذكر . تذكرت سير المجرمين وملاحم العذاب وبراكين القلوب السود ومعارك الغابات . وقلت لنفسى مستعيذا من ذكرياتى أن الدناصير استأثرت بالأرض ملايين السنين ثم هلكت فى ساعة من الزمان فى صراع الوجود والعدم فلم يبق منها اليوم إلا هيكل أو هيكلان . وعندما يلفنا الظلام أو تسكرنا القوة أو تطربنا نشوة تقليد الآلهة فإنه يستيقظ فى أعماقنا تراث وحشى ويبعث فينا العصور البائدة . وظلت معلوماتى ترتكز على الخيال حتى أتيح لى بعد ذلك بسنوات أن تفتح لى القلوب المغلقة فى ظروف جد مختلفة وتمدنى بالحقائق المرعبة وتفسر لى ما غمض على فهمه من الأحداث فى إبان وقوعها .

ولم يكف زين العابدين عبد الله يوما عن التحلى بالصبر وترقب

الفرصة المواتية ، ولا شك أن رجوع حلمى حمادة قد أفسد خطته وحرك مخاوف اليأس فى أعماقه فدفعه ذلك إلى تجاوز حرصه المعهود فقال مرة باستهتار على مسمع من قرنفلة :

— إن وجودهم بالمقهى خليق بالإساءة إلى سمعته .

فسألته قرنفلة :

— متى تنوى الرحيل ؟

فتجاهل قسوتها ببرود وقال بنبرة الوعاظ :

— لى مشروع جم الفوائد يستحق العناية والجدية ...

وسألنى مستوهبا تأييدى :

— ما رأيك فى المشروع ؟

فسألت بدورى قرنفلة :

— ألا ترغبين فى الإسهام بقوة أكبر فى الرأسمالية الوطنية ؟

فقالت بسخرية :

— ولكنه يطمع فى المال وصاحبة المال .

فبادرها قائلا :

— اقتراحى يتعلق بالعمل وحده أما القلوب فشئونها بيد الله ذى الجلال !

فلم تعن بمناقشته أكثر ، وبدا أن العشق يستأثر بلبها كله . وطالما شعرت بأنها تمثل دور العاشقة العمياء فامتلأ قلبى نحوها بالعطف

والإشفاق . و لم أشك فى أن الفتى يحبها حب مراهقة ، هى تتقن كيف تفتنه وتسره وهو ينهل من منابع حنانها ، ولكن حتى متى يدوم ذلك ؟ . و كانت إلى ذلك تساورنى بعض الشكوك من ناحية أطماعه ولكنها قالت لى بثقة لا حد لها :

ـــ إنه نظيف بقدر ما هو ذكى ، ليس من النوع الذى يبيع نفسه ...

أفلحت لو صدقت . ولا أملك ما يدعونى للشك فى صدقها ، ثم إن منظر الشاب وحديثه يدعوان للثقة وإن شابه الغموض أحيانا والعنف فى كثير من الأحايين ، ولكن ما جدوى كل ذلك حيال الحقيقة المجسدة وهى أن قرنفلة قد جاوزت خريف العمر وأنه لم يبق لها من تراث الإغراء إلا المال والإخلاص ؟! . وقد قال لى زين العابدين مرة :

ـــ لا يغرنك منظره ..

فعلمت أنه يتحدث عن حلمى حمادة وسألته :

ـــ ماذا تعرف عنه ؟

ـــ إنه برجى عصرى أو قناع خداع .

وصمت لحظة ثم واصل :

ـــ وفى اعتقادى أنه يحب زينب دياب وسوف يخطفها يوما من إسماعيل الشيخ ...

وأثارت كلمته قلقى لا لأننى اعتبرتها افتراء ولكن لأنها أيدت مشاهداتى عن المجاملات المتبادلة بين حلمى وزينب . وطالما ساءلت

نفسى أهى مودة حميمة أم أكثر من ذلك ؟ .

ولما كانت صداقتى لقرنفلة قد أصبحت راسخة فقد واتتنى الشجاعة لأقول لها :

ــ إنك خبيرة بالحياة والحب .

فقالت بزهو :

ــ لا يجوز لأحد أن يشك فى ذلك .

فتمتمت :

ــ ومع ذلك .. ؟

ــ ومع ذلك ؟!

ــ هل تؤمنين بنهاية سعيدة لحبك ؟

فقالت بإيمان :

ــ عندما تحب حقا فإنما تستغنى بالحب عن الحكمة والبصيرة والكرامة .

واقتنعت بأنه من العبث أن تناقش عاشقا فى عشقه ..

* * *

وللمرة الثانية اختفى الشبان .

وقع المقدر فجأة وبلا سابق إنذار كما حدث فى المرة الأولى .

ولم يقع أحد منا فى حيرة التساؤل وعذاب الشك ولكن اجتاحنا الانزعاج والذهول .

وترنحت قرنفلة تحت عنف الضربة وتأوهت قائلة :

ــ ما كنت أتصور أننى سأتعرض لمرارة التجربة مرة أخرى .

ومن شدة الأسى صعدت إلى شقتها .

وهيأ لنا غيابها حرية للمناقشة فقال طه الغريب :

ــ حتى أنا ورغم البراءة والسن بت أخشى على نفسى .

فقال رشاد مجدى متهكما بالرغم من شحوب وجهه :

ــ ممكن أن يشك فى أمرك رجال الثورة العرابية لا هذه الثورة !

وتساءل محمد بهجت :

ــ ترى ما وراء ذلك ؟

فقال زين العابدين عبد الله :

ــ إنهم شبان ذوو خطورة فما وجه العجب فيما يقع لهم ؟

ــ ولكنهم من أبناء هذه الثورة !

فضحك زين العابدين وقال :

ــ الانتماء إلى الثورة حجة شائعة بين أعدائها ، كنت فى شبابى إذا ضبطنى أحد فى الطريق إلى درب طياب تعللت بأننى ذاهب للصلاة فى الجامع الأحمر !

فقال طه الغريب :

ــ إنهم يبدعون فى نشر الرعب سامحهم الله .

وبعد مرور أيام جالستنى قرنفلة ، طالعتنى بوجه كئيب ثم سألتنى

باهتمام :

— خبرنى عن معنى ذلك ؟

قرأت خواطرها الخفية ولكننى تجاهلتها ، فقالت :

— توجد حولنا أسرار !

فتمتمت :

— ربما .

— بل هو مؤكد ، جميع الناس يتكلمون ولكن من الذى يبلـغ الكلام ؟

فقلت بعد تردد :

— أنت أدرى بالمكان ..

— لا شك لدى فى رجالى ، عارف سليمان مدين لى بحياته ، إمام الفوال فهو من رجال الله ، وكذلك جمعة ..

فقلت :

— وشيوخ المعاش فى عزلة على شاطئ الحياة ..

وتبادلنا نظرة طويلة ولكنها قالت :

— زين العابدين وغد ولكن لا صلة له بالسلطة فضلا عن أنه يخشاها لانحرافه .

فقلت :

— يعبر بالمقهى كثيرون ونحن لا نلقى إليهم بالا .

فتنهدت وقالت بامتعاض شديد :

— لم يعد فى الدنيا أمان ..

ورجع الصمت المشحون بالأسى وقعدت قرنفلة على كرسى الإدارة كتمثال فاقد الحياة . أجل كانت أمثال تلك الحوادث تقع كل يوم ولكن تأثيرها يختلف إذا وقعت فيمن يعدهم الإنسان أسرته . وشككنا فى كل شىء حتى الجدران والموائد . وعجبت لحال وطنى . إنه رغم انحرافه يتضخم ويتعظم ويتعملق ، يملك القوة والنفوذ ، يصنع الأشياء من الإبرة حتى الصاروخ ، يبشر باتجاه إنسانى عظيم ، ولكن ما بال الإنسان فيه قد تضاءل وتهافت حتى صار فى تفاهة بعوضة ، ما باله يمضى بلا حقوق ولا كرامة ولا حماية ، ما باله ينهكه الجبن والنفاق والخواء . وفقد زين العابدين أعصابه فجأة وبلا سبب محدد وراح يقول :

— أنا حزين ، أنا سيئ الحظ ، أنا تعيس ، اللعنة على يوم ولدت ويوم عرفت هذا المقهى ...

تجاهلته قرنفلة فمضى يقول متحديا :

— ما ذنبى ؟ ، إنى أحبك فما ذنبى ؟ ، لماذا تسيئين إلى كل يوم ؟ ، ألا تعلمين أنه يقتلنى قتلا أن أراك وأنت تموتين حزنا ؟ ، لماذا ؟ ، لا تحتقرى حبى ، الحب لا يحتقر ، إنه أسمى من ذلك وأعظم ، أسفى عليك ، تبعثرين الأيام الباقية من عمرك العزيز بلا رحمة ، وترفضين أن تعترفى بأن قلبى هو القلب الوحيد الذى يعبدك ...

وخرجت قرنفلة من صمتها وقالت تخاطبنا نحن :



وفقد زين العابدين أعصابه فجأة وبلا سبب محدد

ـــ هذا الرجل لا يريد أن يحترم حزنى !

فقال زين العابدين بمرارة :

ـــ أنا ! ، إنى أحترم أوباشا ومنافقين ومجرمين وقوادين ومرتشين فكيف لا أحترم حزن من علمنى تقديس الحزن من حزنى عليه ؟! . معذرة ، احزنى ، استسلمى لقضائك ، تمرغى فى وحل الأيام ، ربنا معك ...

فقالت بهدوء :

ـــ لعله من الأفضل لك أن تذهب .

ـــ لا مكان لى إلا هنا ، وأين أذهب ؟ ، على الأقل يوجد هنا وهم جنونى إخاله أحيانا أملا ...

وسرعان ما عاد إلى رشده وهدوئه وهو خجلان . ولكى يسدل ستارا على تهوره نهض بقوة ورشاقة جندى ، فنظر نحو قرنفلة وقال :

ـــ أعتذر .

وحنى رأسه تحية ثم جلس وراح يدخن نارجيلته .

وجاء الشتاء ببرده القارص ولياليه الطويلة فتذكرت أن الشبان كانوا يتلاقون فى المقهى حتى فى الشتاء ـــ وقت الدراسة ـــ ولو ساعة واحدة ، وقلت لنفسى إن المقهى بدونهم لا يحتمل . لم يبق إلا الشيوخ وقد نسوا المعتقلين وتناسوا الرعب والسياسة فعكفوا على همومهم الشخصية ، وكأنه لم يعد لهم من عمل إلا انتظار الأجل . وراحوا

يكون الأيام الماضية ويتبادلون وصفات بقصد خفى واحد هو تأجيل الموت .

— كل واشرب ولا تهتم فهذا خير شعار فى الحياة .

— غير ريقك على كوب ماء ويا حبذا لو عصرت عليه نصف ليمونة .

— قال حكيم قديم إنى أعجب لآل مصر كيف يمرضون وعندهم الليمون .

— الطب الحديث يقرر أن صعود السلم مفيد للقلب .

— ومفيد له أيضا المشى .

— ويقولون إن الجماع مفيد أيضا للقلب .

— السياسة وأنباء الاعتقالات ومعاصرة العظماء .

— الزبادى مدهش والفاكهة أما العسل الممزوج بإفراز الملكة فحدث عنه ولا حرج .

— والضحك ، لا تنسوا الضحك .

— وكأس واحدة بالثلج قبيل النوم .

— والهرمونات لا يجوز الاستهانة بها .

— ومنوم احتياطى للأخبار المزعجة ...

— وبعد كل شىء وقبل كل شىء قراءة القرآن .

أجل . المقهى بلا شباب لا يحتمل ، وحتى قرنفلة لا تدرى بأحزانى ، ولا تدرى أن الصداقة قوية وظمأى مثل الحب نفسه ، وها أنا

أتجرع الملل وأعانى الوحشة وأرمق الكراسى الجامدة الصامتة بقلب مشوق حزين يتلهف على مناجاة أصحابها لتنقدح فيه نشوة الحماس والإبداع والآلام المقدسة .

* * *

ولدى إقبالى على المقهى ذات مساء لمحت وجه قرنفلة مشرقا على غير عادته . دهشت حقا واجتاحنى فيض من الأمل فاندفعت نحو الداخل ، وسرعان ما وجدتنى حيال الأصدقاء المحبوبين ، زينب وإسماعيل وحلمى واثنين أو ثلاثة آخرين . وتعانقنا بحرارة وضحكة قرنفلة تباركنا ، وتبادلنا الأشواق متجنبين أين وكيف ولماذا ، ولكن تردد فى همس اسم خالد صفوان الذى صار رمزا من رموز حياتنا لا تكمل إلا به وقالت لى قرنفلة :

ـــ تصور أنه قد وقع سوء تفاهم فى مطلع الشتاء وأن البراءة ثبتت فى مطلع الصيف ولا تسأل عن مزيد ، حسبك أن تتصور إن استطعت ...

ليكن . لا حيلة لنا فى ذلك . وقلت لها :

ـــ ولنتصور أيضا أن المقهى أذن كبيرة !

وتجنبنا حديث السياسة ما وسعنا ذلك ، وقلت لها :

ـــ إذا دعت ضرورة إلى الخوض فى موضوع وطنى فلنتكلم متخيلين أن السيد خالد صفوان يجالسنا .

ولكن الخسارة تبدت ملموسة أكثر من المرة الماضية . هزلوا كأنهم

خارجون من مجاعة ، لاحت بأعينهم نظرة حزينة وساخرة ، ورسب فى زواياأفواههم امتعاض راسخ . إن حرارة الحديث تذيب الرواسب فإذا فرغوا منه وخلوا إلى أفكارهم اختفت الأقنعة وتجلى الفتور والعزلة . حتى العلاقة الحميمة بين زينب وإسماعيل تعانى داء خفيا لا يكاد يرى عند النظرة العابرة الأمر الذى أثار عواطفى وتساؤلاتى . يا ألطاف الله ، إن الآلة الجهنمية تطحن أول ما تطحن أصحاب الرأى والإرادة ، فماذا يعنى هذا ؟ .

وجالستنى قرنفلة مرة فلاحظت أنها راضية ولكنها غير سعيدة . وكنت أعلم أنها لا تجالسنى إلا للبوح بشىء فقلت أفتتح الحديث :

ـــ لندع الله ألا يتكرر المكروه ..

فقالت بأسى :

ـــ ادع الله كثيرا جدا ، قل له إننا فى حاجة شديدة إلى دليل حى على رحمته وعدله ...

فسألتها بإشفاق :

ـــ ماذا وراءك ؟

ـــ الذى رجع إلى حضنى خيال فأين إذن حلمى حمادة ؟

ـــ لعلك تقصدين الصحة ، ولكنهم كلهم فى البلوى سواء ، وسوف يستردون العافية خلال أيام ...

ـــ لعلك لا تدرى أنه شاب شجاع ذو كبرياء . وأن مثله يكون

عرضة للشر أكثر من غيره ..

ثم قالت وهى تحدجنى فى عينى :

ــ لقد فقد القدرة على السعادة !

فلم أفهم تماما ما تعنيه فعادت تقول :

ــ لقد فقد القدرة على السعادة !

ــ لعلك تبالغين فى التشاؤم ..

ــ كلا ، وأنا لا أحزن لغير ما ضرورة .

وتنهدت بعمق ثم استطردت :

ــ منذ ملكت هذا المقهى وأنا دائبة على العناية به ، الأرض والجدران والأثاث تنال حظها كاملا من اهتمامى الكلى أما هم فينكلون بفلذات الأكباد ، عليهم اللعنة ..

ثم قبضت على ذراعى وقالت :

ــ لنبصق على الحضارة ...

وترددت طويلا بين انبهارى بالعظمة ومقتى للفزع والإرهاب ولم أدر كيف يمكن أن يتطهر من الحشرات ذاك البناء الشامخ .

وكان زين العابدين عبد الله أول من قال لنا :

ــ فى الجو غيم !

إنه يستمع إلى الإذاعات الأجنبية ويعرف أخبارا نادرة ، فحدثنا عن نشاط للمتسللين من أبناء فلسطين وما يتوعد به العدو من ردع . قال :

ــــ ليس بعيدا أن تنشب حرب هذا العام أو العام المقبل .

ولكننا كنا واثقين من قوتنا ، فقال طه الغريب :

ــــ لا خوف علينا إلا من تدخل أمريكا ...

وفى ذلك النطاق دار الحديث . و لم يفسد الصفو فى تلك الفترة إلا هبة عارضة من حلمى حمادة كادت تقوض أركان حبه الراسخ . فقد توهم أن قرنفلة تعامله بعطف لا يليق بكرامته فرفض ذلك بإباء وقرر هجر المقهى لولا أن أمسك به أصحابه . وذهلت المرأة وراحت تعتذر إليه وهى لا تدرى بالدقة ما ذنبها . وراح يقول بعصبية :

ــــ إنه لمقرف أن يضطر الإنسان إلى سماع نغمة واحدة ..

واستطرد بحدة :

ــــ وأنا أكره الأصوات الباكية ..

وبحدة أعنف :

ــــ ثم إننى ضقت بكل شىء ...

واعتبرنا المسألة عرضا للحال العامة وتجنبنا إحداث أى مضاعفات حتى تمر بسلام ، و لم يغن فرح زين العابدين الخفى عنه شيئا فإن حلمى حمادة لم يتماد فى غضبه ، ولعله ندم على ما فرط منه ، ونال التأثر من قرنفلة غايته ولكنها لم تنبس بكلمة واحدة . وقد همست لى :

ــــ آخر ما كنت أتوقع .

فسألتها بقلق :

ـــ أتراه فطن إلى حديثك معى عنه ؟ .

فنفت ذلك بهزة من رأسها .

ـــ أله سابقة فى ذلك ؟

ـــ هى الأولى ، والأخيرة كما أرجو ...

ـــ يحسن بك أن تقلى من الشكوى والرثاء .

فتنهدَت قائلة :

ـــ إنك لا تدرى كم أنه تعيس !

* * *

وفى أواسط ربيع العام وقع الاختفاء الثالث !

لم يثر تلك المرة أى تساؤلات ولا عنفا فى ردود الأفعال . تبادلنا النظرات . هززنا رءوسنا ، نطقنا بكلمات لا معنى لها :

ـــ كالعادة .

ـــ نفس النتائج .

ـــ لا جدوى من التفكير .

أما قرنفلة فقد صمتت طويلا فوق كرسى الإدارة ثم استرسلت فى الضحك طويلا حتى دمعت عيناها وجعلنا ننظر إليها من مجلسنا صامتين .

ـــ اضحكوا ... اضحكوا ...

وجففت عينيها بمنديلها الصغير وواصلت :

ــ اضحكوا ، جفت الدموع ولكن لنا الضحك ، الضحك أقوى من البكاء وأسلم عاقبة ، اضحكوا من صميم القلوب . اضحكوا حتى يسمعنا أصحاب الحوانيت بشارعنا السعيد ...

وسكتت دقيقة ثم استأنفت :

ــ هل نحزن لأمور تقع بانتظام مثل الشروق والغروب ؟ .. سوف يعودون ، وسيجلسون بيننا كالأشباح ، وعهد الله أن أسمى المقهى وقتذاك « مقهى الأشباح » .

ثم نظرت إلى عارف سليمان وقالت آمرة :

ــ قدم كأسا لكل زبون من زبائننا الكرام لنشرب نخب الغائبين !

وانطوت السهرة فى كآبة شاملة ...

على أننا سرعان ما نسينا همومنا القريبة التى تعد شخصية بالقياس إلى الأحداث الكبيرة التى اجتاحت الوطن . فقد تطايرت الشائعات وما ندرى الا والجيش المصرى ينطلق بكل ثقله إلى سيناء ، فاشتعلت المنطقة كلها بنذر الحرب . ولم يداخلنا شك فى قوتنا ولكن ...

ــ أمريكا ، هى العدو الحقيقى .

ــ إذا هجم الجيش انهالت علينا الإنذارات .

ــ سيتحرك الأسطول السادس .

ــ ستنطلق الصواريخ نحو الدلتا .

ــ ألا يصبح استقلالنا نفسه فى خطر ؟

الحق أننا لم نشك فى قوتنا . تداعت كثير من القيم أمام أعيننا وتلوثت أيدى لا حصر لها ولكننا لم نشك فى قوتنا . وإنه لتفكير لا يخلو من سذاجة ولكن عذرنا أننا كنا مسحورين ، ومصرين على الأمل ، وبدا أنه فوق طاقتنا أن نكفر بأول تجربة وطنية خالصة جاءت فى ختام سلسلة من عصور الذل والاستعباد . ولبثنا متلهفين حتى استيقظنا على أعنف مطرقة صكت رءوسنا الثملة بنشوات العظمة . ولن أنسى ما زفره طه الغريب ، وهو أطعننا سنا ، فقد تجلى الأسى فى عينيه وقال :

ـــ ها أنا ذا على حافة القبر ، وسيجئ الأجل بعد أسبوع أو شهر ، فيا ربى لمَ لم تعجل به قبل أن يدركنى هذا اليوم الأسود !

وأحرق الحزن قلوب الشعب البرىء ، ولم يعد له من أمل فى الحياة إلا أن يرد الضربة ويسترد الأرض ، ولكنى أنصت هنا وهناك إلى قلوب تخفق بالشماتة والفرح ، وبدأت أدرك أن الصراع ليس صراعا وطنيا خالصا ، وأن الوطن ينزوى حتى فى أشد أحوال المحن فى خضم صراع آخر يحتدم حول المصالح والعقائد ، وجعلت أراقب هذه الفكرة فيما تلا ذلك من أيام وأعوام حتى وضحت جوانبها وتعرت جذورها ، فإذا بيوم ٥ يونية يستوى فى التاريخ هزيمة لقوم من العرب ونصر لقوم آخرين منهم أيضا ، وأنه جاء ليهتك الستر عن حقائق ضارية ، وليعلن حربا طويلة المدى بين العرب أنفسهم لا بينهم وبين إسرائيل فحسب .

* * *

وعقب وقوع الهزيمة بأسابيع عاد الغائبون أو بالأحرى عاد إسماعيل الشيخ وزينب دياب وآخران . وجدنا فى عودتهم فرحة عابرة وسط الأحزان وتعانقنا طويلا .

وهتف إسماعيل الشيخ بصوت مضطرب :

ـــ ها نحن أولاء نعود .

ثم بنبرة أعلى :

ـــ وقد قبض على خالد صفوان !

فقال محمد بهجت :

ـــ كثيرون انتقلوا من مقاعد الحكم إلى أعماق السجون ؟

ووقفت قرنفلة وراء الخوان وتساءلت :

ـــ أين حلمى ؟

ولكن أحدا منهم لم يجب فعادت تسأل بإلحاح وضيق :

ـــ أين هو ؟ .. ولِمَ لم يحضر معكم ؟

لم ينبس أحد بكلمة بل وتجنبوا النظر نحوها فهتفت :

ـــ ألا تريدون أن تتكلموا ؟

ولما لم تسمع صوتا صرخت :

ـــ لا ! ... لا !

ثم مخاطبة إسماعيل :

ـــ تكلم ، قل أى شىء يا إسماعيل .

ثم تقوس ظهرها فوق الخوان كأنما تعانى تمزقا فى بطنها . لبثت كذلك مدة فى صمت شامل ، ثم رفعت رأسها وهى تتمتم :

— الرحمة ... الرحمة يا أرحم الراحمين !

وأوشكت أن تنهار لولا أن تلقاها بين يديه عارف سليمان ، ثم مضى بها إلى الخارج . عند ذاك قال إسماعيل الشيخ :

— قيل إنه مات فى أثناء التحقيق .

وقالت زينب :

— هذا يعنى أنه قتل .

كان الحزن — كالفرح — ينسى بسرعة فى تلك الأيام . وقد قدمت العزاء لقرنفلة ولكنها لم تفقه لكلامى معنى .

وانداحت تلك الموجة الطارئة فعدنا نتابع الأحداث ونمضغ الأحاديث ونعانى الأيام فنحملها فوق كواهلنا ثم نمضى بخطوات ثقيلة متعثرة . نستعيذ من وحدتنا بالتلاق وكأننا نتقى ضربات المجهول بالتلاصق ، ومخاوف الاحتمالات بتبادل الآراء ، وهجمات اليأس العاتية بالنكات الساخرة الأليمة . والخطايا الكبرى بزفرات الاعتراف الحارة ، وفظاعة المسئولية بتعذيب النفس ، وتجهم الجو الخانق بالأحلام المفتعلة . لم نكف لحظة عما كنا فيه والساعات تمضى فى إثر الساعات ونحن نحترق ونتهالك ونخوض ظلمات فوقها ظلمات تحتها ظلمات .

وكان أشدنا مناعة حيال الوباء إمام الفوال الجرسون وجمعة مساح

الأحذية ، فهما يرفضان الهزيمة ويصدقان الراديو ويحلمان بيوم النصر . ولكنهما بمرور الأيام مضى شعورهما بالكارثة يفتر ، واهتمامهما بالحياة اليومية يتصاعد ، ثم انحدرا فى طريق اللامبارة إلا ما استقر فى أعماق النفس من حزن دائم خفى . وأما جماعة الشيوخ فقد أرتدت مع الأيام إلى الماضى .

ـ لم نصل إلى مثل هذه الحال فى أى عهد من العهود .

ـ حسبنا ما كنا نستظل به من حماية القانون .

ـ وحتى أعنف أيام الاستبداد لم تخل من صوت معارضة حر ..

ـ وأيام الجهاد والنفى والفداء المجيدة كيف يمكن أن تنسى ؟!

وما لبثوا أن رجعوا إلى الوراء أكثر وأكثر حتى استقروا فى عهد ابن الخطاب والرسول فتنافسوا فى نبش الماضى يستخرجون أمجاده يتسلون بها عن حاضرهم .

وكان زين العابدين عبد الله يتابعهم بين الاهتمام والاستهانة ثم أفصح عن رأيه قائلا :

ـ الحل تملكه واحدة هى أمريكا ! .

وصادف رأيه هوى فى نفس عارف سليمان الساق فقال :

ـ صدقت .

ثم أشار إشارة شاملة وقال :

ـ سيتغير كل شىء من جذوره ، وما هذه الصحوة إلا الانتفاضة

الأخيرة قبل تسليم الروح .

وبقى الشبان وحدهم لا يسلمون أنفسهم للماضى ولا يأملون خيرا فى أمريكا ، ورويدا رويدا ، وفى أعقاب إفاقتهم من الصدمة ، راحوا يتكلمون عن معركة بعيدة المدى ، وصراع على مستوى العالم بين قوى التقدم والإمبريالية ، وعن تغييرات أساسية جوهرية فى الداخل . وهكذا .. وهكذا .. وهكذا .

وبخلاف المسألة العامة لم يحركنى شىء سوى ما طرأ من تغيير ملموس على العلاقة بين زينب دياب وإسماعيل الشيخ . تسلل مرض مجهول إلى روحيهما فباتا غريبين أو كالغريبين حتى بت أعتقد أنهما واريا حبهما القديم التراب وأن كليهما قد استقل بحياته وأحزانه . وعند ذاك رجعت إلى ظنى الأول عن حبها لحلمى حمادة فملت إلى الأخذ به أكثر وأكثر .

وسرنى أن أرى قرنفلة وهى تستعيد نشاطها المألوف . واجمة متحفظة أغلب الوقت : تصغى إلينا بلا مشاركة ولا اندماج ، وتبدت أكثر جدية وأوغل فى الكبر .

وبمرور الأيام غابت وجوه ، وترددت وجوه بين الغياب والحضور ، واستمر الحال لا يكاد يتغير . وفى تاريخ متأخر نسبيا تهيأت لى ظروف وثقت ما بينى وبين بعض أصدقاء الكرنك ، وعند ذاك علمت منهم ما لم يكن لى به علم ، فاطلعت على خبايا الأحداث والقلوب وشربت الكأس حتى الثمالة .

« إسماعيل الشيخ »

حقا علمت ما لم يكن لى به علم .

وقد أثار إسماعيل الشيخ اهتمامى من أول لقاء ببنيانه القوى وقسماته الكبيرة الواضحة . فلم أر عليه سوى بدلة واحدة ، يرتديها صيفا وشتاء ، يخلع جاكتتها صيفا ويعيدها شتاء بالإضافة إلى بلوفر . ورغم فقره الظاهر حظى بالاحترام ، وقد نال أخيرا الليسانس رغم اعتقالاته المتقطعة .

ـ إنى ابن بيئة فقيرة جدا . هل سمعت عن حارة دعبس بالحسينية ؟ ، أبى عامل فى مطعم كبدة ، أمى بياعة سريحة وهى تبيع أيضا الخوص والريحان فى مواسم القرافة ، إخوتى الكبار صبى جزار وسواق كارو وإسكافى ، مسكننا مكون من حجرة وحيدة فى فناء ربع ، الربع كأنه أسرة كبيرة يجاوز أفرادها الخمسين عدا ، وليس به حمام ولا ماء ، وبه مرحاض واحد فى الفناء تحمل إليه المياه بالصفائح ، وفى الفناء يجتمع النساء ، والنساء والرجال أحيانا ، يتبادلون الأحاديث والنكات وربما

الشتائم واللكمات ويأكلون ويصلون .

وينظر إلى بتجهم ويقول :

ــ لم يتغير شيء جوهرى فى حارة دعبس حتى اليوم .

ولكنه يستدرك :

ــ غير أن المدارس فتحت أبوابها ، تلك نعمة لا يمكن إنكارها ، دخلت مع الداخلين ، ولعل أبى كان يتمنى لى الفشل حتى يتخلص منى بإلحاقى بحرفة مثل إخوتى ولكننى خيبت ظنه وواصلت النجاح حتى نلت الثانوية العامة ، وأمكننى الالتحاق بكلية الحقوق ، وعند ذاك غير الرجل رأيه وداخله زهو وعجب ، أيمكن حقا أن يصير ابنه وكيل نيابة ؟ . وثمة وظيفتان معروفتان جيدا فى حارتنا : الشرطى ووكيل النيابة ، وأهل حارتنا يتعاملون معهم كثيرا كما تعلم ، وصممت أمى على أن أستمر « ولو بعت عينى » .. والله وحده يعلم كم كلفها أن تبتاع لى بذلة تليق بطالب فى الجامعة ولكنها اعتبرتها كعقار يجب المحافظة عليه ، ويجوز إصلاحه أو ترميمه أو حتى تجديده ولكن لا يجوز الاستغناء عنه .

ثم بحدة :

ــ الحارة اليوم مكتظة بالتلاميذ والتلميذات ولكن مستقبلهم مشكلة متداولة بين الأمم ! .

وقد قامت الثورة وهو ابن ثلاثة أعوام ، فهو ابن من أبناء الثورة بكل معنى الكلمة .. ولذلك لم أخف عنه دهشتى لما حل به من آلام وقلت



إسماعيل الشيخ

له :

ـــ لقد ظنك البعض شيوعيا أو من الإخوان .

فقال بيقين :

ـــ لا هذا ولا ذاك ، وانتمائى الوحيد كان إلى ثورة يوليو ، أما الآن ..
وجعل يهز رأسه صامتا كأنما لا يدرى ما يقول ، ثم قال :

ـــ وقد عشت دهرا وأنا أظن أن تاريخ مصر يبدأ بالثالث والعشرين من يوليو ، ولم أتجه للبحث عما وراء ذلك إلا بعد النكسة .

واعترف لى بأنه آمن بالاشتراكية المصرية وأن إيمانه بالدين لذاك لم يتزعزع فسألته :

ـــ خبرنى عن إيمانك بها الآن ؟ .

فقطب قائلا :

ـــ كثيرون يصبون غضبهم عليها باعتبارها سببا من أسباب الهزيمة ، ولكن الحقيقة التى يجب أن تعرف هى أنه لم تكن توجد فى حياتنا اشتراكية حقيقية ، لذلك فإننى لم أتخل عنها وإن تمنيت أن أقطع الأيدى التى تطبقها ، وذلك ما فطن إليه من بادئ الأمر حلمى حمادة الله يرحمه .

ـــ لماذا ؟ .

ـــ كان شيوعيا ! .

ـــ إذن كان يوجد بينكم غرباء ؟

ـــ أجل ، ولكن ما ذنبنا نحن ؟ .

وحدثنى عن زينب طويلا :

ـــ عرفت زينب فى الحارة منذ الطفولة ، هى تقيم فى نفس الربع أيضا ، وكانت لنا ألعاب مشتركة تعرضنا بسببها للضرب بالعصا ، ولما استوت صبية تجلت ملامحها ، كانت تسير فتجذب الأنظار وتحرك الأشواق فأتصدى أنا للدفاع عنها مستمدا الشجاعة من ذكريات الفتونة فى حارتنا ، وفى المرحلة الثانوية حال بيننا الرقباء والتقاليد ولكن حبنا كان قويا ، يلهب المشاعر ويفرض ذاته على الجميع ، وأخيرا وجدنا حريتنا فى الجامعة وأعلنا خطوبتنا وانتظرنا الزواج باعتباره ملاذنا الأخير ، وها هى الأحلام تتبدد ويموت كل شىء .

وجدا فى الجامعة حرية لم يحلما بها من قبل ، فوقت الطلبة لا يمكن أن يخضع لسيطرة حارة دعبس وتزمتها ، وكل غيبة ستجد لها عذرا أو مبررا ، لذلك أمضيا ساعات طويلة معا ، وتعرفت بأصحابه ، وأصبحت من أهل الكرنك ، واعتقلت معه ، ونضجت شخصيتها فوق ما كان يتصور .

وضحك عاليا وقال :

ـــ طحنتنا أزمة الجنس ، وتخبطنا حيارى طويلا ، وأحاطت بنا مغريات تجارب حرة تجرى من حولنا، وقلت لها يوما: «لا شك فى حبنا أو إخلاصنا وسوف نصبح زوجين ، فما رأيك ؟ » وكنت أحتويها بين ذراعى فى عناق حار ولكنها قالت لى : لقد أقسمت لوالدى » فقلت لها :

« هذا سخيف ولا معنى له . ألا تسمعين ما يقال ؟ » فقالت فى ارتياب : « لست واثقة ... ولا أنت ! » وكنت أعانى آلاما عنيفة وكانت أيضا تعانى ..

وساءلت نفسى إلى أى درجة تعتبر هذا الثورى ثوريا ؟ . إنه ثورى من نوع خاص وهو لا يخفى إيمانه بالدين . وددت أن أسأله عن موقفه من الحرية الجنسية ولكننى خشيت أن يظن بى رغبة فى التسلل إلى أسرار زينب ، فأبيت أن أستدرجه إلى البوح بما لا يريد البوح به .

ـــ ومع ذلك فالحب الحقيقى يهب مناعة بخلاف ما يتصور كثيرون .

ولكننى مازلت أذكر قوله أيضا :

ـــ فى السجن اجتاحنا الضياع فاهتز بناؤنا المتين من أساسه .

وتذكرت أن الهزات العنيفة فى حياة البشر تعقبها استغاثات جنسية تشارف حد الجنون ، فماذا يعنى يا ترى ؟ . ولكنه عاف ـــ فيما بدا ـــ الرجوع إلى الموضوع ... وسألته :

ـــ وحلمى حمادة ؟ .

فهتف :

ـــ كان يتخطى التقاليد بكل عنف .

ـــ أكان من نفس البيئة ؟ .

ـــ كلا ، كان أبوه مدرس لغة إنجليزية ، أما جده فكان عاملا بالسكك الحديدية .

ــ أكان يحب قرنفلة حقا ؟ .

ــ أجل ، لا يداخلنى شك فى ذلك . لقد عرفنا المقهى مصادفة ولكنه أصر على العودة قائلا : « لنعد إلى مقهى المرأة » فعجبت لذلك ولكنه قال : « إنها جذابة . ألم تلاحظ ذلك ؟ » وكنا راغبين فى العودة كذلك ، وقد أحببناها أيضا كأصدقاء .

و لم تكن جاذبية قرنفلة موضع شك عندى فقد وقعت أنا نفسى فى إسارها ولكن هل يكفى ذلك لأعدل عن ظنى القوى فيما يتعلق بحب حلمى حمادة لزينب ؟ .. ألا يجوز أنه صرح بما صرح به مداراة لعاطفته الحقيقية ؟!

ــ كان يحب قرنفلة ، لعله لم يكن سويا فى عواطفه ، لعله كان يروم عاطفة كالحب ولكنها ليست الحب نفسه ، ولكنه على أى حال عاملها معاملة أمينة صادقة ، لم يستجب قط لإغراء استغلالها رغم تيسره له ، وهو لا يخلو من مثالية فى سلوكه ، ومن ناحية أخرى كانت أحواله المادية حسنة ، وحسبك أن تعلم أننا ندين فى ثقافتنا العامة للكتب المعارة من مكتبته .

ــ لعله عطف على تاريخها المجيد .

فضحك وقال :

ــ كان يصغى إليها متظاهرا بالتصديق ولكنه لم يؤمن بكلمة واحدة ، وكان يحبها كما هى ولكنه طالما سخر من مزاعم التجديد فى الفن

والتفرد بالسلوك المثالى .

فقلت له كشاهد محايد :

ـــ لقد كانت مثالا طيبا فى الفن والأخلاق !

فقال بحزن :

ـــ فاتت فرصة إقناعه !

ولكن لماذا قضى على إسماعيل الشيخ بالاعتقال ؟ . خفت أن يجيب عن سؤالى ـــ كما فى الماضى ـــ بالصمت غير أنه قال مستأنسا بتغير الظروف والأحوال :

ـــ كانت ليلة ، وكعادتى فى فصلى الربيع والصيف كنت أنام على أريكة فى الفناء تاركا حجرتنا الوحيدة لوالدى ، مستغرقا فى النوم عندما شعرت بنهارينهمر على روحى كحلم ، واستيقظت على هزة شديدة ، فتحت عينى فضاع بصرى فى ضوء باهر يتدفق فى عينى ، جلست فزعا فإذا صوت يسأل :

ـــ أين مسكن الشيخ ؟

فقلت :

ـــ هنا ، ماذا تريد ؟ ، أنا ابنه إسماعيل . .

فقال بارتياح :

ـــ عظيم .

وأطفأ الكشاف فساد الظلام ؛ وبعد حين تبينت أشباحا :

ـ قم معنا .

ـ من أنتم ؟

ـ لا تخف ... نحن من رجال الأمن .

ـ ماذا تريدون ؟

ـ ستجيب على بعض أسئلة ثم تعود قبل طلوع النهار .

ـ دعونى أخبر والدى وأرتدى بدلتى .

ـ لا داعى لذلك ألبتة .

وقبضت يد على منكبى فاستسلمت ، وسرت بينهم حافيا بجلباب النوم ، ثم دفعوا بى داخل سيارة فجلست محاصرا باثنين ، ومع أن الظلمة كانت كثيفة إلا أنهم عصبوا عينى وأوثقوا يدى ، فسابت ركبتاى وتساءلت :

ـ لماذا تعاملوننى هذه المعاملة وأنا برىء ؟

ـ اصمت .

ـ خذونى إلى مسئول وسترون !

ـ إنك فى الطريق إليه .

ركبنى رعب مميت . مميت بكل معنى الكلمة ، ورحت أتساءل عن التهمة المأخوذ بها ، لست شيوعيا ولا من الإخوان ولا إقطاعيا و لم يلفظ

لسانى بكلمة تنال هيبة العهد الذى أعده عهدى منذ وعيت ما حولى .

توقفت السيارة فى مكان ما ، أخرجت منها ، ثم سرت معصوب العينين بين اثنين يقبضان على ذراعى ، حتى دفع بى إلى مكان ، انفكت القبضتان عن ذراعى . سمعت وقع الأقدام وهى تبتعد وصرير الباب وهو يغلق . كانت يداى قد تحررتا كما رفعت العصابة عن عينى ولكننى لم أر شيئا كأنما قد فقدت البصر . تنحنحت فلم يجبنى أحد . توقعت أن تخف الظلمة باعتياد النظر فيها ولكنها لم تخف ، ولم يند عن المكان صوت ، ترى أى نوع من المكان هو ؟! ، مددت ذراعى أتحسس المجال ، تحركت بحذر شديد ، سرت برودة الأرض فى قدمى ، لم أعثر بشىء إلا الجدران ، لا يوجد فى الحجرة شىء ، لا كرسى ولا حصيرة ولا أى قائم ، الظلام والفراغ والحيرة والرعب ، والزمان فى الظلام والصمت يتوقف تماما وبخاصة وأننى لم أعرف متى ألقى القبض على ، ولا فكرة لى عن متى تنقشع الظلمة أو متى تبعث الحياة فى تلك الجثة الشاملة . ولكن أحب أن أخبرك أن الإنسان يتحايل على المعاناة إذا تخطت حدودها ، وأنه فى أعماق العذاب يتوثب لطرح همه باستهتار يستوى أن تعده قوة أو يأسا فاستسلمت للمقادير وقلت ليأت الشيطان إن كان مقدورا له أن يأتى ، وليأت الموت أيضا . وكففت عن طرح الأسئلة التى لا جواب لها ، ولكن طاب لى أن أذكر سلوك فيروس الإنفلونزا الذى يواجه مضادات



عندما أنهكني الإرهاق قرفصت .. ثم تربعت على الأسفلت

الحيوية بخلق جيل جديد ذى مناعة ضد المضادات .

وسألته :

— لبثت واقفا ؟

— عندما أنهكنى الإرهاق قرفصت ، ثم تربعت على الأسفلت ، وبقدرة قادر نمت ، هل تتصور ذلك ؟ ، ولما استيقظت ، وتذكرت ، أدركت أننى فقدت موقعى من الزمن ، أى وقت نمت ؟ ، فى أى لحظة أنا من ليل أو نهار ، وتحسست ذقنى ، وقلت ستكون هى ساعتى الكسيحة ...

— تركت طويلا ؟

— نعم ...

— والطعام ؟

— كان الباب يفتح ويدفع إلى بطبق به جبن أو مادة مملحة ورغيف ...

— والضرورة ؟

— فى ساعة محددة يفتح الباب أيضا فيدعونى عملاق كمصارعى السيرك ويقودنى إلى مرحاض فى نهاية طرقة فأتبعه مغمض العينين تقريبا تفاديا من ألم الضوء ، وما أن يغلق الباب ورائى حتى يصيح بصوت كالرعد « أسرع يا بن الكلب .. هل تبقى النهار بطوله يابن العاهرة ؟ »

وللك أن تتصور حالى فى الداخل ..

ــ ولا تدرى كم يوما لبثت ؟

ــ الله وحده يعلم فلحيتى عند كثافة معينة لم تعد تسعفنى ..

ــ ولكنهم حققوا معك ولا شك ؟

فقال متجهما :

ــ أجل .. وجدتنى يوما أمام خالد صفوان !

وسكت مضيقا عينيه فى تأثر حتى شدنى إلى مجال انفعاله .

ــ مثلت أمام مكتبه حافيا رث الجلباب مهدم الأعصاب ، ورائى شخص أو أكثر وغير مسموح لى بالتلفت يمنة أو يسرة فضلا عن النظر فيما ورائى فلم أر من المكان شيئا وتركز بصرى الكليل فى شخصه وتحللت البقية الباقية من آدميتى فى رهبة شاملة ..

وارتسم الامتعاض فى قسماته مليا ثم واصل :

ــ ورغم كل شيء انطبع منظره فى أعماق بقامته الربعة ووجهه الضخم المستطيل وحاجبيه الغزيرين الناميين إلى أعلى وعينيه الواسعتين الغائرتين وجبهته العريضة البارزة وفكيه القويين وسحنته الخالية من أى تعبير ، ورغم كل شيء أيضا خلقت بقوة اليأس أسطورة أمل فى ذاته فقلت :

ــ أحمد الله على أننى أجد نفسى أخيرا أمام الرجل المسئول .

فأسكتتنى لكمة جاءتنى من وراء فتأوهت عاليا ، أما هو فقال :

ـــ لا تتكلم إلا إذا طولبت بجواب .

وسألنى عن اسمى وسنى وعملى فأجبت وعند ذاك سأل :

ـــ متى انضممت إلى الإخوان ؟

فذهلت لغرابة السؤال وأدركت لأول مرة نوعية التهمة الموجهة لى وقلت بصدق :

ـــ ماانضممت إلى الإخوان فى يوم من الأيام .

ـــ ما معنى هذه اللحية إذن ؟

ـــ لقد نبتت فى السجن .

ـــ أيعنى هذا أنك عوملت معاملة غير طيبة ؟

فأجبته فى شبه استغاثة :

ـــ كانت معاملة مرعبة يا سيدى وبلا أدنى مبرر .

ـــ ما شاء الله !

أدركت أننى أخطأت ولكن بعد فوات الفرصة أما الرجل فرجع يسأل :

ـــ متى انضممت إلى الإخوان ؟

فشرعت فى الإجابة قائلا :

ـــ ما انضممت ..

ولكن الكلام انقطع . غصت فى الأرض بطريقة مذهلة ثم ارتفعت الأرض متحدية ضعفى بما يشبه السحر ، وسرعان ما ذاب خالد صفوان فى الظلام . أخبرنى حلمى حمادة فيما بعد أن ماردا يقف ورائى صفعنى بقوة فأغمى على . إذن قد أغمى على ، ثم وجدتنى فى الظلام الذى أخذت منه على الأسفلت ..

قلت برثاء :

ــ يا له من عذاب ! .

ــ وقد انتهى فجأة وعلى غير انتظار ، فى حجرة خالد صفوان أيضا، ساقونى إليه فبادرنى قائلا :

ــ ثبت أن اسمك دون فى السجل لأنك تبرعت بقرش لبناء جامع ودون أن تكون لك صلة بهم .

فقلت بانفعال وتهدج :

ــ ألم أقل لك ذلك يا سيدى ؟

ــ الخطأ له عذر أما التهاون فلا عذر له .

ثم بقوة :

ــ نحن نحمى الدولة التى تحرركم من كافة أنواع العبودية .

ــ وإنى من أبنائها المؤمنين .

ــ اعتبر الأيام التى أمضيتها هنا ضيافة ، وتذكر دائما أنك عوملت

معاملة طيبة ، أرجو أن تتذكر ذلك دائما ، وأن عشرات الرجال سهروا الليالى فى جهد متواصل حتى ثبتت لهم براءتك .

ـــ الشكر لله ولكم يا سيدى ..

وضحك إسماعيل الشيخ بمرارة عند تلك الذكرى فسألته :

ـــ وهل قبض على الآخرين لنفس السبب ؟

ـــ كان يوجد بيننا اثنان من الإخوان ، أما زينب فقد حققوا معها لعلاقتها بى وسرعان ما أفرج عنها ، وبسببى أيضا قبض على حلمى حمادة ، فلما ثبتت براءتى ثبتت بالتالى براءته .

كانت التجربة قاسية جدا ، وبسببها كفر بجهاز من أجهزة الدولة هو المخابرات أما إيمانه بالدولة نفسها ، بالثورة ، فلم يتطرق إليه الشك أو الفساد وتصور أنها ـــ المخابرات ـــ تمارس أساليبها فى خفاء من المسئولين .

ـــ فكرت عقب الإفراج عنى فى أن أرفع شكوى للمسئولين ولكن حلمى حمادة منعنى بقوة .

ـــ واضح أنه لم يكن يؤمن بالدولة نفسها !

ـــ بلى .

وفى أعقاب النكسة اتجه إسماعيل لأول مرة لدراسة تاريخ مصر الحديث :

ــ لا أخفى عنك أنى أعجبت بقوة المعارضة وحريتها وبالدور الذى لعبه القضاء المصرى ، لم يكن العهد شرا خالصا وكان به عناصر فكرية جديرة بالاستمرار والنمو والازدهار ، وكان التنكر لها من أسباب نكستنا ...

* * *

وحدثنى بعد ذلك عن اعتقاله الثانى :

ــ كنت فى زيارة لحلمى حمادة فى منزله ، غادرته عنه منتصف الليل ، ألقى القبض على فور خروجى من البيت ، هكذا رجعت إلى حجرة الظلام والفراغ .

وتساءل فى حيرة عن التهمة التى ستوجه إليه ، وطال انتظاره لذلك وهو يعانى عذابات الجحيم حتى مثل مرة أخرى أمام خالد صفوان .

ــ وقفت صامتا مستفيدا من تجريتى السابقة ، متوقعا الشر ــ رغم ذلك ــ من جميع الجهات الأصلية ، وتفرس خالد فى وجهى وقال :

ــ يا لك من داهية ، حسبناك يوما من الإخوان !

فقلت بنبرة ذات مغزى :

ــ وظهرت براءتى !

ــ ولكن ما خفى كان أعظم .

فقلت بإخلاص :

ــ إنى مؤمن بالثورة ، هذه هى الحقيقة الوحيدة .

فقال بسخرية :

ــ الجميع مؤمنون بالثورة ، فى هذه الحجرة يجهر الإقطاعيــون والوفديون والشيوعيون بإيمانهم بالثورة !

وحدجنى بنظرة قاسية ثم سأل :

ــ متى انضممت إلى الشيوعيين ؟

ووثب الرفض إلى حلقى ولكننى كتمته وارتفع منكباى بحركـة عكسية كأنما ليخفيا قفاى ، ولم أنبس .

عاد يسأل :

ــ متى انضممت إلى الشيوعيين ؟

وشعرت بالتأزم يلتف حول عنقى ولم أدر ماذا أقول فـواصلت الصمت .

ــ ألا تريد أن تعترف ؟

استسلمت للصمت كما تعودت أن أستسلم للبلاء فى الحجرة المظلمة فتمتم :

ــ طيب !! .

وندت عنه إشارة من يده . سمعت وقع أقدام تقترب فاقشعر بدنى . وإذا بشخص يقف إلى جانبى . بطرف عينى أدركت أنه أنثى . التفت

نحوها فى دهشة وبدافع من شعور قهر خوفى ، ورغما عنى هتفت « زينب ! » .

ـــ ها أنت تعرفها ويهمك أمرها فيما يبدو .

ونقل عينيه الغائرتين بيننا ثم تساءل :

ـــ ألا يهمك أمرها ؟

تمزقت روحى دقيقة كاملة .

ـــ أنت مثقف ولك خيال فهل تتصور ما يمكن أن يحل بهذه الفتاة البريئة فيما لو أصررت على الصمت ؟

سألته بنبرة رثاء موجهة للدنيا جميعا :

ـــ ماذا تريد يا سيدى ؟

ـــ إنى أسأل متى انضممت إلى الشيوعيين ؟

فقلت دافنا آخر شعاع من أمل :

ـــ لا أتذكر تاريخا معينا ولكننى أعترف بأننى شيوعى .

وسجلت اعترافى على ورقة ثم غادرت الحجرة بين حراسى .

أعيد إلى زنزانته فلم يلق تعذيبا إضافيا كما توقع بادئ الأمر ولكنه أيقن من الضياع .

ومضى عليه زمن لا يدريه حتى مضى به حارس يوما إلى باب مغلق وقال :

ـــ لعلك اشتقت إلى رؤية صديقك حلمى حمادة !

وأزاح غطاء عن عين سحرية وأمره أن ينظر .

ـــ نظرت فرأيت مشهدا غريبا تعذر علىّ احتواؤه لأول وهلة كمن يرى صورة سريالية ، ثم تبين لى أن حلمى حمادة معلق من قدميه وهو صامت ساكن ، مغمى عليه أو ميتا فتراجعت فزعا أترنح وغمغمت :

ـــ هذا غير ..

وانحبس صوتى لدى التقائى بنظرته المصبوبة على ، وتساءل :

ـــ غير ماذا ؟

شعرت بغثيان فعاد يسأل :

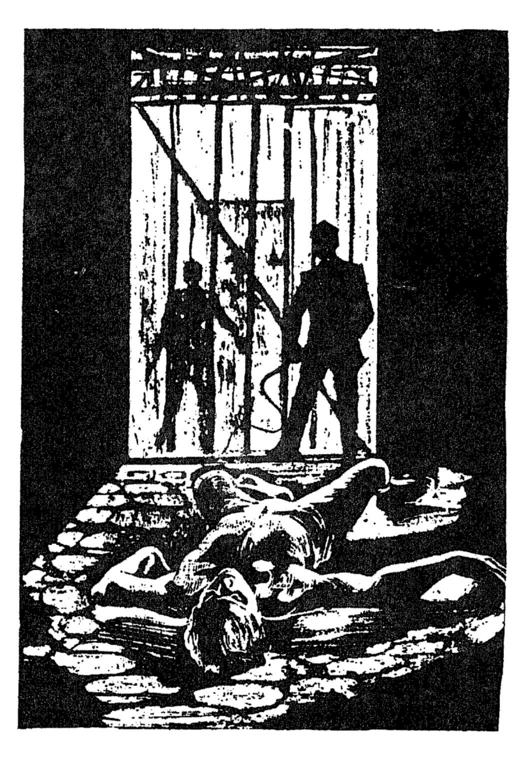
ـــ هذا غير .. غير ماذا ؟

ـــ غير إنسانى أليس كذلك ؟! ، والأحلام الدموية التى تحلمون بها أهى إنسانية ؟

ومضى زمن أصيب فى أثنائه بإنفلوانزا حادة عقب نزلة برد فى ذلك الشتاء . واستدعى للقاء خالد صفوان وهو فى دور النقاهة . وكانت أقصى أمانية فى ذلك الوقت أن ينقل إلى أى سجن أو معتقل خارجى ولكن الرجل بادره قائلا ببرود :

ـــ إنك سعيد الحظ يا إسماعيل .

فرفعت إليه عينى بذهول فقال :



ـــ غير إنسانى .. أليس كذلك ! ... والأحلام الدموية التى تحلمون بها .. أهى إنسانية ؟ ..

(الكرنك)

ـــ ثبتت براءتك أيضا هذه المرة !

خارت قواى وشعرت برغبة عميقة فى النوم .

ـــ وكانت زيارتك لحلمى حمادة بريئة ، أليس كذلك ؟

فقلت بصوت لا يكاد يسمع :

ـــ بلى يا سيدى ...

ـــ إنه شيوعى متحمس ، أليس كذلك ؟

لم أدر ماذا أقول وعاودنى الخوف .

ـــ لقد اعترف ، ومن حسن حظه أيضا أنه قد ثبت أنه لا ينتمى لتنظيم أو حزب ونحن نصيد اليوم العاملين لا الهواة !

فاستعدت الأمل فى النجاة فقال :

ـــ واضح أنك تلتزم بالصمت احتراما لعهد الصداقة !

وسكت لحظة ثم استطرد :

ـــ وذاك الإيمان بالصداقة يجعلنا نطمع فى صداقتك .

ترى متى يأمر بالانصراف ؟

ـــ كن صديقا لنا ، قلت إنك تنتمى للثورة وأنا أصدقك ، فلتكن صديقا لنا ، ألا يرضيك ذلك ؟

ـــ إنه ليسعدنى يا سيدى .

ـــ كلنا أبناء ثورة واحدة وواجب علينا أن نصونها بقوة ، أليس

كذلك ؟

ــ طبعا .

ــ ولكن لابد من موقف إيجابى ، نريد صداقة إيجابية !

ــ إنى أعتبر نفسى صديقا منذ البدء .

ــ أيرضيك أن تعلم بأن شرا يتهدد الثورة وتسكت عنه ؟

ــ كلا !

ــ هذا ما نطالبك به ، وستذهب إلى زميل ليهديك سواء السبيل ، ولكننى أحب أن أذكرك بأننا قوة تملك كل شيء ولا تخفى عنها خافية ، تكافىء الصديق وتنكل بالخائن !

وعند تلك الذكرى اسود وجهه واشتد أساه فتساءلت لأخفف عنه :

ــ أكان بوسعك أن ترفض ؟

فقال بحزن :

ــ ستجد دائما عذرا ما ، ولكن ذلك لا يجدى !

هكذا رجع من معتقله مرشدا ذا مرتب ثابت وضمير معذب . وحاول أن يسوغ عمله بانتمائه الثورى ولكن القلق لم يفارقه أبدا .

ــ لأول مرة أجتمع بزينب وأنا غريب لدرجة ، لى حياتى السرية الخاصة المجهولة لها والتى يجب أن تظل مجهولة ..

ـــ أخفيت عنها الأمر ؟

ـــ نفذت الأوامر والإشادات ..

ـــ لتلك الدرجة آمنت بقوة تسلطهم ؟

ـــ أجل ، وهو إيمان حقيقى ، يضاف إليه الخوف الذى استهلك روحى ... ، وشعورى بالسقوط ، ولم أفلح فى إقناع نفسى بالشرف فكان على أن أستهتر بكل شىء ، ولم يكن ذلك باليسير علىّ نظرا التركيبى الأخلاقى واستقامتى الروحية فوقعت فى التخبط والعذاب .. والأدهى من ذلك أننى وجدت زينب فى صورة جديدة تغشاها كآبة عميقة ولا أثر فيها للشعور بالنجاة فزدت إحساسا بالغربة ..

ـــ ولكنها صورة متوقعة كما أنها قابلة للتغير .

ـــ ولمنى لم أعثر على زينب الأصلية أبدا ، وكانت ذات روح مرحة وثابة ، وكان يخيل إلىّ أن روحها لا يمكن أن تقهر ، ولكنها انتهت ، وحاولت تشجيعها ، ولكنها فاجأتنى مرة بقولها : « ما أحوجك أنت إلى من يشجعك ! » .

وحدث أمر خارق فى الأسبوع الأول عقب لإفراج عنه.كانا يسيران معا بعد الانصراف من الكلية فسألته :

ـــ أين تذهب ؟

ـــ إلى الكرنك ساعة ثم إلى البيت .

فقالت وكأنما تخاطب نفسها :

— أود أن أخلو إليك بعض الوقت .

خيل إليه أن ثمة سرا يريد أن ينجلي فقال :

— نذهب إلى حديقة .

— أريد مكانا آمنا !

وحل حلمي حمادة المشكلة بأن دعاهما إلى شقة قرنفلة — وهي شقته أيضا — وتركهما منفردين . وقال إسماعيل بقلق برىء :

— ستظن قرنفلة بنا الظنون .

فقالت باستهانة :

— لتقل ما تشاء !

وعبث به الشك ، وأخذ يدها بين يديه فقبضت على يده ورفعتها إلى عنقها ، وتلاقيا فى قبلة طويلة ، وجدها بعدها مستسلمة بين يديه ، قال :

— كان الأمر مفاجأة ، غمرتنى سعادة ولكن شابها قلق ، وانعقدت فوق رأسي تساؤلات مبهمة ، وكدت أسألها عن سر استسلامها ولكننى لم أفعل ...

وتبادلنا النظر حتى قال :

— لعلها الأحداث قد هزتها !

ـــ لعلها ...

ـــ وساورنى ندم ، واتهمت نفسى بأننى انتهزت فرصة ضعف وانهيار .

ـــ هل تكرر ذلك ؟

ـــ كلا .

ـــ بلا محاولة من جانبك أو جانبها ؟

ـــ بلا أى محاولة . وظلت روابطنا الخارجية وثيقة ولكن روحينا انفصلتا ..

ـــ موقف غريب .

ـــ إنه الموت البطىء . وهو من ناحيتى له ما يفسره أما من ناحيتها فلغز من الألغاز ...

ـــ لاحظت تغيرا ما فى علاقتكما فى الكرنك ولكننى حسبته عارضا .

ـــ سألتها عما عانت فى السجن فى المدة القصيرة التى قضتها فيه ولكنها أكدت لى أن معاناتها كانت قصيرة وتافهة ... وقد شاب إيماننا الثورى امتعاض راسخ أصبحنا أكثر استعدادا للإصغاء للنقد ، انطفأ الحماس، تضاءلت الشعلة ، أجل إن الإيمان الأساسى لم يقتلع ، ولكننا قلنا إن الأسلوب يجب أن يتغير وأن الفساد يجب أن يستأصل وأن أعوان

السادين يجب أن يذهبوا ، الثورة المجيدة أصبحت محاصرة ..

وذات مساء عادا إلى مناقشة الموضوع مع حلمى حمادة فى مسكنه ، وقال حلمى حمادة :

ـــ إنى أعجب كيف أنكما ما زلتما تؤمنان بالثورة !

فقال له إسماعيل :

ـــ إن وجود الأمعاء بالجسم البشرى لا يقلل من جلال العقل ..

فقال حلمى ساخرا :

ـــ إننا نلجأ عند العجز إلى التشبيه والاستعارة ...

ثم قال لهما :

ـــ علينا أن نعمل ..

وأطلعهما على منشور سرى سيقوم بتوزيعه مع بعض الرفاق . فقال لى إسماعيل :

ـــ فوجئت بتصريحه ، فزعت فزعا شديدا ، تمنيت أننى لم أسمعه ، وتذكرت عملى السرى الذى يطالبنى بالإبلاغ عنه فورا ، تذكرته فتزلزل كيانى كله ، وتراءت لعينى أعماق الهاوية التى سأتردى فيها ...

ومضت ساعة بعد ذلك ، حلمى يتكلم ونحن نصغى أو نعلق بكلمات مقتضبة ، عقلى شارد تماما وحزنى ثقيل ، وقلت له :

ـــ اعدل عن النشاط ومزق المنشور .

فضحك هازئا وقال :

— يا لك من ماجن حقا ! ...

ثم مستدركا :

— إنه ليس الأول ولا الأخير !

وغادرنا بيته حوالى العاشرة . سرنا صامتين . أصبحت أشق أوقات علينا تلك التى نخلو فيها إلى أنفسنا . وافترقنا ، هى بحجة العودة إلى الربع وأنا بحجة الذهاب إلى الكرنك . وضربت فى الشوارع على غير هدى . عجزت عن اتخاد قرار . وطيلة الوقت عذبنى الخوف على نفسى ، على زينب ، لم أتخذ قرارا . رجعت إلى الربع حوالى منتصف الليل . استلقيت فوق الأريكة بملابسى ، قلت لنفسى « لأتخذن قرارا أو أجن » ، ولكننى لم أتخذ القرار ، قررت تأجيل ذلك إلى الصباح ولكننى لم أنم ، وكنت ما أزال مسهدا حين اقتحموا علىّ خلوتى ..

— تعنى رجال الأمن ؟

— أجل .

— فى نفس الليلة ؟

— فى نفس الليلة .

— ولكنه أمر مذهل وغير مفهوم .

— إنه السحر ، ولا تفسير له إلا أنهم كانوا يراقبوننا معا ويتصنتون

علينا من بعيد .

فقلت له مواسيا :

ـ على أى حال فإنك رفضت أن تبلغ عن صديقك .

ـ حتى ذلك لا أستطيع أن أدعيه بصدق لأننى لم أتخذ قرارا ...

هكذا وقع الاعتقال الثالث . ومثل أمام خالد صفوان قبيل الفجر فاستقبله بوجهه البارد وقال :

ـ خنت الأمانة وسقطت فى أول امتحان .

فلم أنبس . فقال :

ـ حسن ، نحن لا نقسر أحدا على صداقتنا .

وجلد مائة جلدة ثم ألقى به فى الزنزانة ، فى الظلام الأبدى .

وحدثنى عن مصرع حلمى حمادة فقال إنه مات فى حجرة التحقيق . كانت به عصبية وجرأة ، استفزتهم إجاباته ، تلقى صفعات فهاج غضبه وحاول أن يرد الاعتداء بمثله فانهال عليه حارس باللكمات حتى أغمى عليه ، ثم تبين أنه فارق الحياة .

ـ وعشت فى الظلام زمنا لا أدريه حتى ذبت فى الظلام ...

واستدعى ذات يوم فظن أنه ماض لمقابلة خالد صفوان ولكنه رأى وجها جديدا ، فأبلغه بنبأ الإفراج عنه .

ـ وقبل أن أغادر المبنى علمت بكل شىء .

ولاذ بالصمت مليا ثم استطرد :

ـــ بقصة الطوفان من أولها إلى آخرها .

ـــ تعنى الحرب ؟

ـــ أجل ، مايو ، يونية ، حتى خبر القبض على خالد صفوان نفسه !

ـــ يا لها من ساعة ! ..

ـــ تخيل حالى إن استطعت !

ـــ أجل .. أستطيع ذلك .

ـــ وكانت الدنيا قد عبرت ذروة النكسة وأفاقت من الذهول الأول فوجدت الميدان مكتظا بالأشباح والأحاديث والحكايات والشائعات والنكات ... وانعقد الإجماع على أننا كنا نعيش أكبر أكذوبة فى حياتنا .

ـــ وهل شاركت فى ذلك الإجماع ؟

ـــ بكل قوة العذاب الذى كان يفتت مفاصلى ، تبخر إيمانى وفقدت كل شىء .

ـــ أظنك اليوم جاوزت ذلك الموقف ؟

ـــ درجات ولا شك ، على الأقل فإننى حريص على تراث الثورة ...

ـــ وكيف كان موقف زينب ؟

ـــ مثلى تماما ولكنها تكلمت قليلا ثم صمتت إلى الأبد ، أذكر أول لقاء

لنا عقب الإفراج عنى . تعانقنا بميكانيكية ، قلت لها بمرارة : لنتعارف من جديد فنحن بإزاء دنيا جديدة . فقالت لى : إذن دعنى أقدم لك نفسى . أنا شخص بلا اسم ولا هوية . فقلت لها : إنى أعرف الآن تماما معنى قبض الريح . فقالت لى : الأفضل أن نعترف بحماقتنا وأن نحترمها فهى كل ما بقى لنا . فأخبرتها عن مصرع حلمى حمادة فانخطف لونها وشردت طويلا ثم قالت نحن الذين قتلناه كما قتلنا الألوف غيره . فقلت — غير مؤمن بما أقول — ولكننا ضحايا . ألا يمكن اعتبار الحمقى ضحايا . فقالت بامتعاض وسخرية إن ذلك يتوقف على درجة حماقتهم ، ثم وقعنا جميعا فى الدوامة كما تعلم ومضت تتقاذفنا خطط الحرب ومشاريع السلام ولا يلوح لنا شاطئ وثمة بارقة أمل وحيدة حيث يوجد الفدائيون .

— أذن فأنت تؤمن بالفدائيين ؟

— وعلى اتصال بهم وأفكر جادا فى الانضمام إليهم ، ولا ترجع أهميتهم إلى أعمالهم الخارقة ولكن إلى مزاياهم الفريدة التى تمخضت عنها الأحداث ، إنهم يقولون لنا إن الإنسان الغربى ليس كما يعتقد الكثيرون ولا كما يعتقد هو فى نفسه ولكنه يستطيع أن يكون معجزة فى الشجاعة إذا شاء .

— ولكن هل توافقك زينب على ذلك ؟

فسكت طويلا ثم تساءل :

ـــ ألم تدر بأنه لم يعد بينى وبين زينب إلا ذكريات زمالة قديمة ؟!

ودهشت لاعترافه بالرغم من أننى توقعته وأنه جاء مؤيدا لملاحظاتى واستنتاجاتى ، وسألته :

ـــ هل حدث ذلك فجأة ؟

ـــ كلا ، ولكن ليس من اليسير اختفاء رائحة جثة إلا بدفنها ، فى وقت ما وبخاصة عقب تخرجنا شعرنا بأنه آن لنا أن نشرع فى الزواج ، وتحدثت معها فى ذلك رغم مشاعرى الأليمة الدفينة ، فلم تعترض ولكنها لم توافق ، أو قل إنها لم تتحمس ، وتحيرت فى معرفة السر ولكننى ارتحت إلى الموقف بصفة عامة ، ثم لم نعد نطرق الموضوع إلا فى فترات متباعدة ، ولم نواظب على اللقاء كما كنا نفعل ، وفى الكرنك كنا نتجالس كزميلين لا كحبيبين ، ولم أنس أن بوادر تلك الحال بدأت فى أعقاب الاعتقال الثانى ولكنها استفحلت بعد الاعتقال الثالث ، ومضت العلاقة الخاصة تهن وتتفتت حتى ماتت تماما ...

ـــ مات الحب أذن ؟

ـــ لا أظن ...

ـــ حقا ؟

ــ نحن مرضى ، أنا مريض على الأقل وأعرف أسباب مرضى ، وهى مريضة أيضا ، وقد ينتعش الحب يوما وقد يستسلم لموت أبدى ، ونحن على أى حال ننتظر ولا يؤرقنا الانتظار ...

إنهما ينتظران . ومنذا الذى لا ينتظر ؟

« زينب دياب »

من أول نظرة جذبتني زينب بحيويتها وملاحتها . بوجهها الخمرى الرائق وقسماتها النامية فى حرية وعذوبة وجسمها القوى الرشيق . ولعل استشفافها لإعجابى بها بغريزتها الفطنة هو ما مكن صداقتنا أن تتوطد وأن تتناهى إلى ذروة الثقة ، وهى قد نشأت فى بيئة إسماعيل وفى ربعه . أبوها بياع لحمة رأس وأمها فى الأصل غسالة ثم صارت دلالة بعد كفاح طويل ، ولها أخ سباك وأختان متزوجتان . وبفضل مهنة الأم الأخيرة وفرت للأسرة بعض ضرورات العيش وابتاعت لزينب الحد الأدنى مما يلزمها من ملابس . وكان نجاح زينب فى المدرسة أمرا غير متوقع بقدر ما كان مثيرا للعجب والمتاعب . ولم يجدوا بأسا من تركها تلهو بتلك اللعبة حتى يجىء ابن الحلال . ولذلك فإن الأم لم ترحب من بادىء الأمر بإسماعيل الشيخ وكانت تعتبر التلميذ متعطلا بلا نهاية وعقبة فى سبيل أى فتاة جميلة . وكانت أم زينب هى القوة الحقيقية فى الأسرة أما الأب فكان



« زينب دياب »

يكدح نهاره نظير بضعه قروش ما يلبث أن يبددها فى خمارة البوظة ويختم سعيه بمشاجرة عائلية عنيفة . ومن عجب أن الأب المتدهور كان وسيما ، يمكن أن يتكشف وجهه الكالح النابت الشعر المغبر الأخاديد عن قسمات مليحة ورثتها زينب أما الأم القوية فكانت أشبه برجل خشن .

ونشبت الأزمة المتوقعة وزينب فى الثانوية العامة إذ تقدم لطلب يدها تاجر دجاج يعتبر فى الحى الفقير من الأغنياء . كان فى الأربعين ، أرمل ، أبا لثلاث إناث متزوجات ، رحبت به الأم لينتشل بنتها من الربع والتعب الفارغ ويهيئ لها حياة سعيدة . وعندما رفضت زينب العرض غضبت الأم ، ولفح غضبها إسماعيل وأسرته ، ثم قالت لابنتها :

ـــ ستندمين ، ستبكين بالدموع الغالية ..

ولم تمر الواقعة بسلام فقد أطلق التاجر لسانه فيما بين زينب وإسماعيل ، ففجر بذلك عاصفة فى الربع ولكن إرادة زينب انتصرت . وكان للتجربة أثرها فى سلوكها ، فتحديا للاتهامات الباغية قررت أن تحافظ على نفسها . ولم تبالى أن تتهم بالرجعية فى نظر « البعض » ، ولم تؤثر ثقافتها الواسعة فى موقفها .

ـــ نحن نمثل المحافظة فى تقدميتها الوئيدة ولذلك وجدت فى صيغة ثورتنا ما ترتاح اليه نفسى وبه تستقر .

وكانت تفهم نفسية إسماعيل بقدر ما تحبه ، وتؤمن بتماشى موقفهما وبأنه لن يغفر لها تهاونها معه لو حدث مهما ادعى من أقوال لا يؤمن بها فى قرارة نفسه .

ـــ وعم حسب الله تاجر الدجاج كان يريدنى بأى ثمن فى تلك الأيام ، ولم ييأس من رفضى يده ، وتشفع عندى بعجوز من المتعاملات معه ولكنى لقنته درسا !

ـــ أرادك بغير زواج ؟

ـــ وبثمن غال .

وكانت تروى ذلك بفتور يتناقض مع الموقف فلم أفهم وقتذاك سر فتورها .

ـــ وكذلك زين العابدين عبد الله فيما بعد .

ـــ لا .

ندت عنى فى دهشة فقالت بثقة :

ـــ بلى .

ـــ ولكنه مجنون بقرنفلة ؟

فهزت منكبيها فتساءلت :

ـــ أكان يدارى طمعه فى مالها بالتظاهر بالحب ؟

ـــ كلا ، كان يحبها وما زال ، ولكنه طمع فى مسرة يتسلى بها ، ولعل الوغد ظننى فتاة مستهترة .

ـــ متى أعلن رغبته ؟

ـــ مرات ولكنى أقصد المرة الأولى عقب أول اعتقال .

ـــ رغم عناده اعتقد أنه يائس من ناحية قرنفلة .

ـــ ولماذا ييأس ؟ ، إنه قابع ينتظر رزقه .

ثم ختمت قصصها العاطفية قائلة :

ــ وغيرهما كثيرون !

وعند ذاك سألتها باهتمام خفى :

ــ ألم يكن المرحوم حلمى حمادة واحدا منهم ؟ فأجابت بدهشة :

ــ كلا ! .

ــ أصارحك بأننى تخيلت بينكما حكاية ! .

قالت بأسى :

ــ كنا صديقين حميمين .

ثم بلهجة اعترافية :

ــ لم أحب فى حياتى إلا إسماعيل .

ــ أما زال هذا الحب قائما ؟

ولكنها تجاهلت سؤالى .

وقصتها مع الثورة مكررة لقصة إسماعيل . وعن أول اعتقال قالت لى :

ــ قبض علىّ لصلتى المعروفة بإسماعيل ، ولم تكن توجد شبهة ضدى ، كما أقسمت لهم بأنه لم يكن يوما من الإخوان ، ولم أحجز أكثر من يومين ولم توجه إلىّ إساءة .

وابتسمت فى أسى وقالت :

ــ المتاعب الحقيقية صادفتنى فى البيت وقالت لى أمى : هذا هو

إسماعيل وهذه هى المصاعب التى تجىء من ناحيته .

وتجهم وجهها وهى تستطرد :

ـــ وتصادف أن جاء اعتقالى بعد أسبوع واحد من القبض على أبى بتهمة العربدة والاعتداء على شرطى !

فقلت لها بإكبار :

ـــ أن تقدمك خلال تلك الظروف نجاح باهر !

وقلت لخالد صفوان لم تشكون فينا ؟ ألا ترى أننا أبناء الثورة وأننا مدينون لها بكل شىء ؟ ، فكيف تتهموننا بالعداوة ؟! .

فقال بسخريته الباردة :

ـــ تلك حجة ٩٩٪ من أعدائنا ! .

وحدثتنى عن إيمانها القديم بالثورة ، كيف أن الاعتقال لم ينل شيئا من صميمه :

ـــ غير أننا كنا نشعر بأننا أقوياء لا حد لقوتنا ، أما بعد الاعتقال فقد اضطرب شعورنا بالقوة وفقدنا الكثير من شجاعتنا ، وثقتنا فى أنفسنا وفى الأيام ، واكتشفنا وجود قوة مخيفة تعمل فى استقلال كلى عن القانون والقيم الإنسانية ، وبسبب ما عانينه من عذاب فى فترة اختفاء إسماعيل قلت له :

ـــ أليس من الحكمة أن ننطوى على أنفسنا حينا وأن نتجنب

المجتمعات والأصحاب ؟ .

ولكنه أجابنى ساخرا :

ـــ لقد قبض عليهم بسببى وليس العكس .

فقلت لها معزيا :

ـــ هكذا يعانى الإنسان عادة ثمنا للثورات الكبرى .

فتساءلت وهى تتنهد :

ـــ متى يمكن أن تمضى الحياة عذبة بلا تعاسات مريرة ؟! .

ثم حدثتنى عن اعتقالها الثانى . شعرت منذ البدء أننى مقبل على سماع قصة عنيفة للذكريات .

ـــ كانت التهمة تلك المرة هى الشيوعية ! .

ثم بتأثر عصبى :

ـــ وكانت فترة لا يمكن أن تنسى .

ولما مثلت أمام خالد صفوان قال لى ساخرا :

ـــ ها هى الصداقة بيننا تتوطد .

فقلت له :

ـــ لا أدرى لم قبض علىّ ! .

ـــ ولكننى أدرى .

ـــ فما هو السبب يا سيدى ؟ .

— السبب يرجع إلى مبادئ السيدين الجليلين ماركس ولينين ! .

وصمت وهو يتفرس فى وجهى بحدة ثم قال :

— أجيبى تحت شرط ألا ترجعى للحجة البالية ، حجة كيف تشكون غينا ونحن أبناء الثورة إلخ ... إلخ ..

فقلت له وأنا يائسة تماما من إقناعه :

— لسنا شيوعيين وأقسم لك على ذلك .

فتمتم بغموض :

— يا للخسارة ! ..

ورميت فى الزنزانة معرضة لعذاب مهين لا تقدر أذاه إلا امرأة فكان علىّ أن أحيا وأنام وآكل وأقضى الحاجة فى مكان واحد ! .

فغمغمت بأسى :

— لا .

— وكنت عرضة فى أى لحظة لأن ينظر إلى الحارس من خلال منفذ فى الباب ويتفرج على ساخرا ، هل تدرك معنى ذلك ؟ .

— نعم للأسف ! .

— وذات يوم استدعيت إلى مكتب خالد صفوان فى أثناء التحقيق مع إسماعيل ، ولما رأيته فى ذله ويأسه طفرت الدموع إلى عينى ولعنت من صميم قلبى الدنيا ، ولكننى لم أبق هناك إلا ريثما هددوه بتعذيبى ثم رجعت

إلى زنزانتى القذرة لأبكى طويلا ولأتعذب يوما بعد يوم .

واستدعت مرة أخرى إلى حجرة خالد صفوان فقال لى :

ـــ أرجو أن تكونى راضية عن ضيافتنا .

فقلت بجرارة :

ـــ كل الرضى يا سيدى ، شكرا لكم .

ـــ ها هو صديقك قد اعترف بشيوعيته ! .

فهتفت :

ـــ تحت تأثير تهديدكم .

ـــ ولكنه حقيقى بصرف النظر عن الوسيلة .

ـــ قطعا لا يا سيدى ، إنها لفظاعة ! .

فقال بغموض :

ـــ إنها لروعة ! .

ـــ روعة ؟! .

فقال وهو يشير بيده إشارة خاصة :

ـــ سنرى ! .

وسمعت أقداما تقترب حتى طوقتنى تماما ، ما عسى أن أقول ؟! .

توقفت عن الكلام ، تصلبت عضلات وجهها ، وتوقعت سماع شر يفوق ما سبق ، قلت :



قرر أن يرى مشهدا مثيرا وممتعا وخارقا للمألوف

ـــ فلننه الحديث إذا شئت ؟ .

ـــ كلا ، إنه مما يسر سماعه .

ثم وهي تنظر في عيني بتحد :

ـــ قرر أن يرى مشهدا مثيرا وممتعا وخارقا للمألوف .

فخفق قلبي بارتياع وتساءلت :

ـــ ماذا تعنين يا زينب ؟ .

ـــ ما أدركته تماما ! .

ـــ كلا ! .

ـــ بالتمام والكمال .

ـــ أمام عينيه ؟ .

ـــ أمام عينيه ! .

وساد صمت كأنه بكاء أخرس حتى تمتمت :

ـــ أي رجل ذلك الرجل ؟ .

أقصد خالد صفوان .

ـــ لا غرابة في منظره ، يصح أن يكون أستاذا في الجامعة أو رجلا من رجال الدين .

فقلتُ بذهول :

ـــ المسألة تحتاج لدراسة ! .

فهتفتُ بعنف :

ـــ دراسة ؟! ، هل ترد الدراسة إلّي عرضي ؟

فاستحييت ولذت بالصمت .

* * *

وبعد مرور أسابيع استدعيت إلى حجرة خالد صفوان أيضا ، وجدته كعادته هادئا أو أكثر هدوءا من المعتاد كأن لم يقع شيء . وباقتضاب قال :

ـــ لقد ثبتت براءتكم ! .

نظرت إليه طويلا فجعل ينظر إلّي بثبات ولا مبالاة ، ثم صحت :

ـــ أرأيت ؟ .

فأجاب بهدوء :

ـــ إني أرى ما يمكن رؤيته ! .

فهتفت بحنق :

ـــ ولكنني فقدت كل شيء .

ـــ كلا ، كل شيء يمكن إصلاحه ونحن قادرون على كل شيء .

فصرخت بجنون :

ـــ لا يصدق أن ما يحدث هنا مما ترضى عنه الثورة !

ـــ إنها حماية الثورة وهي أهم على أي حال من الأخطاء

المحدودة ، ونحن نبادر إلى إصلاح ما ينبغى إصلاحه منها ، وسوف تذهبين وقد اكتسبت قيمة جديدة هى صداقتنا .

أفحمت فى بكاء عصبى طويل عجزت تماما عن مقاومته فتصبر هو هادئا حتى سكت ثم قال :

ـــ ستذهبين الآن إلى أحد معاونى وسيعرض عليك مشروع صداقة لا يقدر بثمن .

وصمت لحظات ثم استطرد :

ـــ نصيحتى لك ألا ترفضيه ، إنه فرصة العمر ! .

* * *

أصبحت زينب مرشدة . عرضت عليها امتيازات . تقرر أن يكون إسماعيل رهينة حتى بعد الإفراج عنه ، طولبت بالسرية المطلقة ، أفهموها أنها تعمل لحساب قوة قادرة على كل شىء .

ـــ وعندما رجعت إلى بيتى وخلوت إلى نفسى هالنى ما خسرته ، خسارة حقا لا تعوض بأى ثمن ، ولأول مرة فى حياتى وجدتنى أحتقر نفسى حتى الموت .

قلت معزيا :

ـــ ولكن ..

فقاطعتنى !

ـــ إياك وأن تدافع عنى ، إن الدفاع عن الهوان من ضمن الهوان .

ثم بحدة :

ـــ وجعلت أردد بإصرار ، إنى جاسوسة وعاهرة !، وعلى تلك الحال قابلت إسماعيل .

ـــ طبعا أخفيت عنه أسرارك ؟ .

ـــ أجل .

ـــ لقد أخطأت يا عزيزتى .

ـــ كان عملى السرى أخطر من أن أفشيه لأى انسان .

ـــ أعنى المسألة الأخرى ؟ .

ـــ منعنى الخوف والخجل ، والأمل أيضا ، توهمت بعد أن أصلح الخطأ بالجراحة أننى يمكن أن أطمح إلى السعادة مرة أخرى .

ـــ ولكن ذلك لم يحصل ، حتى الآن ؟ .

فتمتمت بحزن عميق :

ـــ هيهات ! .

فقلت برجاء :

ـــ لعلى أستطيع أن أصنع جميلا .

فقالت بنبرة ساخرة :

ـــ هيهات ، انتظر حتى أكمل قصتى ، ربما أكون قد أخطأت

ولكننى اندفعت فى الطريق الوحيد المتاحة لى وهى تعذيب النفس ، وإنزال أقصى العقوبة بها ، واعتمدت على منطق غير عادى ، قلت إننى ابنة للثورة ، ورغم كل ما حدث لم أكفر بجوهرها ، وإذن فإننى مسئولة عنها ومتحملة لمسئوليتها بالكامل ، وضمنا فإنى مسئولة عن كل ما حل بى . لذلك رفضت التظاهر بحياة الشرفاء وقررت أن أعيش كما ينبغى لامرأة بلا كرامة ...

ــ شد ما ظلمت نفسك .

ــ وكنت أحتمل كل شىء إلا أن يحتقرنى إسماعيل ، وفى الوقت نفسه لم أرد أن أخونه ، ثم اضطرب تفكيرى فضل ضلالا كبيرا ..

وهزت رأسها فى أسى وقالت :

ــ وحدثت أمور كثيرة تعذر معها إصلاح الحال أو الرجوع إلى نقطة الصواب .. ورآنى فى تلك الحال عم حسب الله تاجر الدجاج .

رمقتها بقلق شديد فقالت :

ــ وجد الطريق ممهدة تلك المرة .

ــ لا .

ــ لم لا ؟ . قلت هكذا ينبغى أن تمضى حياة الساقطة ، ولا يجوز السقوط بلا ثمن ..

ــ لا أصدق .

ـــ وقبضت الثمن ...

شعرت بقرف الدنيا كلها وجعلت تحدجنى بنظرة ساخرة ثم قالت بتحد :

ـــ وزين العابدين عبد الله أيضا !

فاعتصمت بالصمت فقالت :

ـــ وسَّط لدى إمام الفوال الجرسون وجمعة مساح الأحذية .

ـــ طالما اعتقدت فى شرفهما ووطنيتهما ...

فقالت بدهشة :

ـــ كانا كذلك ولكنهما تدهورا مثلى تماما ، ماذا حصل للناس ؟ ، يخيل إلى أننا صرنا أمة من المنحرفين ، تكاليف الحياة والهزيمة والقلق تفتت القيم . إنهما يسمعان عن الانحراف فى كل مكان فماذا يمنعهما منه ؟ .. أؤكد لك أنهما يحترفان القوادة الآن ، وبلا حياء ...

فتنهدت متسائلا :

ـــ هل نيأس يا زينب ؟

ـــ كلا ، إنها فترة كالوباء ثم تتجدد بعدها الحياة .

فواصلت تقول دون اكتراث بكلامى :

وقررت أن أعترف لإسماعيل !

فقلت دهشا :

ــ ولكنك قلت غير ذلك ؟

ــ قررت أن أعترف له بطريقة مبتكرة فسلمته نفسى !

ــ الحق أنى عاجز عن فهم ما بينك وبين إسماعيل ؟

ــ من العبث أن تحاول الوصول إلى منطق ثابت من خلال عاصفة ..

ــ هل تحبين إسماعيل ؟

ــ لم أحب أحدا سواه .

ــ ماذا عن الآن ؟

ــ إنى أشعر الآن بالموت لا الحب ...

ــ زينب ، إليك ما زلت شابة فى مطلع الحياة وسوف يتغير كل شىء .

ــ إلى أحسن أم إلى أسوأ ؟

ــ لا يوجد أسوأ مما نحن فيه فلابد أن يكون التغيير إلى الأحسن ...

ــ لنعد إلى قصتنا ، كان لى عزاء فيما أفعل بنفسى هو الشعور بعذاب العقوبة حتى ارتكبت ما لا يمكن التكفير عنه بأى عقوبة ...

ــ حقا ؟

ــ أجل ، بدأت تفزع منى ؟

ــ إنى أرثى لك يا زينب .

ــ ذهبت ذات مساء أنا وإسماعيل إلى بيت حلمى حمادة وجدناه

ثائرا ، واعترف لنا بأنه يوزع منشورات سرية ..

وتوقفت عن الكلام تأثرا للذكرى فرحبت بالاستراحة باعتبارها هدنة فى معركة العذاب .

— بوغتّ باعترافه وتمنيت لو أننى تخلفت عن الاجتماع ..

— إننى أفهمك جيدا .

— وتذكرت القوة القادرة على كل شىء ، ركبنى الخوف ، وخفت أول ما خفت على إسماعيل ! .

آه .. لقد اعتقد إسماعيل أنهم اكتشفوا تقاعسه عن الإبلاغ بوسائلهم الخاصة ولم يخطر بباله أن التى أوقعته هى زينب . وأنها أوقعته وهى تتوهم أنها تدفع عنه الأذى !

وتبادلنا النظرات فى صمت مثقل بالحزن حتى قالت :

— أنا التى قتلت حلمى حمادة !

فقلت بصدق :

— قتله من قضى عليك بالعذاب ..

— أنا التى قتلته ، ورغم كل شىء قبض على إسماعيل أيضا ، لماذا ، لا أدرى ، وطال اعتقاله أكثر من المرتين السابقتين ، ورجع أشد تهدما ، لماذا ؟ ، لا أدرى ، لقد سجلت فى تقريرى أنه عارض صاحبه ونصحه بالعدول عن مشروعه . ولكن من العبث محاولة الاحتكام إلى المنطق ..

ـــ كنت أنت طليقة فى تلك الأثناء ؟

فقالت بسخرية :

ـــ كنت حرة ، أستمتع بحريتى ، وبالوحدة والعذاب ، ثم جاءت مقدمات الحرب ونذرها ، ومثل الناس جميعا وثقت بقوتنا إلى غير حد وقلت لنفسى إن كل شيء بخيره وشره سيخلد إلى الأبد ، فلما وقعت الواقعة ..

وصمتت فى ذهول فقلت :

ـــ لا داعى للشرح فقد عانيناه بأنفسنا ولكن هل أيدت جماهير ٩ ، ١٠ ؟

ـــ نعم ، بكل قوة ..

ـــ إذن ظل إيمانك لا يتزعزع ؟

ـــ بل لقد انهار من أساسه وآمنت بأنه كان قصرا من رمال .

ـــ اسمحى لى بأن أصارحك بأننى لا أفهم موقفك ..

ـــ الأمر بسيط جدا ، لقد أشفقت من حمل المسئولية فجأة ، خفت الحرية بعد أن استنمت طويلا إلى اللامبالاة . وأنت أكنت من الجماهير تلك اللحظة ؟

ـــ نعم كنت أتعلق بآخر رمق من الكبرياء الوطنى !

فقالت بحدة :



كنت حرة ، أستمتع بحريتي ، وبالوحدة والعذاب

(الكرنك)

ــ عندما علمت بخبر الإفراج عن إسماعيل قلت لنفسى « سأراه مرة أخرى بفضل الهزيمة ! » .

وتفكرت فى قولها بحزن وألم بالغين .

وحدثتنى عن هذيان أول لقاء ثم بينها وبين إسماعيل عقب الإفراج عنه :

ــ ولما تخرجنا وتوظفنا طغى حديث الزواج كضرورة يفرضها الحياء ، كنا نردده بلا إيمان ونعبره إلى العزلة » وليس غريبا أن أتغير وأن أتخلى عن حلم الماضى ولكن ماذا غيَّره هو ؟ ... ماذا حدث له فى أعماق السجن ؟

كل منهما مقتنع بتغيره هو ولكنه يتساءل عن تغير الطرف الآخر . وكل منهما مقتنع بأنه غير صالح للحياة الطبيعية . وأنا مقتنع معهما بذلك على الأقل فى هذه الفترة التعيسة ، إذ يلزم وقت كاف لتضميد الجراح وتطهير النفس ، بل يلزم عمل يكون من شأنه إعادة الثقة إلى النفس والاحترام إلى الشخصية . غير أن مناقشة تلك الأمور تعذرت علىّ بطبيعة الحال ولكننى قلت متسترا بالعموميات :

ــ الإنسان لا يتغير ــ أعنى إلى أحسن ــ لا بالاستسلام ولا بالانتظار ..

فقالت بامتعاض :

ـــ ما أسهل التفلسف !

ـــ ربما ، ولكن إسماعيل يتوجه بقلبه هذه الأيام نحو الفدائيين .

ـــ أعرف ذلك .

فتساءلت بعد تردد :

ـــ وفيم تفكرين أنت ؟

فصمتت فترة غير قصيرة ثم قالت :

ـــ قبل أن أجيبك عليّ أن أصحح واقعة تخص إمام الفوال وجمعة ، فالحق أن وساطتهما بين زين العابدين وبينى عقب الاعتقال الثانى تمت بجهل وبراءة ..

ـــ أتعنين أنهما بريئان مما رميتهما به ؟

ـــ كلا ، ولكنهما سقطا فى الأعوام الأخيرة لا قبل ذلك ، وقد التبس عليّ الأمر وأرجو أن تذكر أننى أروى قصتى من الذاكرة وأنى لا أضمن الدقة فى تفاصيلها ..

فهززت رأسى وكررت سؤالى :

ـــ فيم تفكرين الآن ؟

ـــ أيهمك حقا أن تعرف ؟

ـــ الحق أنى لا أتصور أنك مستمرة فى ..

وتوقفت رغما عنى . فقالت تكمل كلامى :

— ممارسة البغاء ؟

فلم أنكر و لم أوافق فقالت :

— أشكر لك حسن ظنك .

فلم أعلق بكلمة فقالت :

— إنى أمارس حياة متقشفة بكل معنى الكلمة .

فتساءلت بفرح :

— حقا ؟

— أجل .

— وكيف حدث ذلك يا زينب ؟

— سرعان ما حدث ، بثورة مضادة ، ونتيجة لقرف لا يزول ...

ثم تساءلت بحنان :

— أين أيام البراءة والحماس أين ؟!

« خالد صفوان »

فى الكرنك يسيطر حديث واحد ، يوما بعد يوما ، أسبوعا بعد أسبوع ، شهرا بعد شهر ، عاما بعد عام ، لا حديث لنا سواه . الجميع فى ذلك سواء... محمد بهجت ، رشاد مجدى ، طه الغريب ، زين العابدين عبد الله ، إسماعيل الشيخ ، زينب دياب ، عارف سليمان ، إمام الفوال ، جمعة ، وشبان جدد هم آخر عينة فى تعاقب الأجيال ، أما قرنفلة فقد انزوت فى ثوب الحداد تراقب وتصغى أحيانا ولا تخرج من الصمت .

ويضنينا الملل كثيرا حتى يقول قائلنا :

ـــ اختاروا موضوعا آخر قبل أن نجن .

فنتحمس لاقتراحه بالألسنة ، نطرق موضوعا ما ، نعالجه بفتور فسرعان ما يلفظ أنفاسه فنعود إلى موضوعنا الباقى ، نقتله ويقتلنا بلا توقف ، بلا نهاية .

ـــ الحرب ، لا سبيل إلا الحرب .

ـــ بل العمل الفدائى ونركز على الدفاع .

ـــ الحل السلمى ممكن أيضا .

ـــ الحل الوحيد الممكن هو ما تفرضه الدول الكبرى مجتمعة .

ـــ المفاوضة تعنى التسليم .

ـــ المفاوضة ضرورة ، كل الأمم تتفاوض ، حتى أمريكا والصين وروسيا وباكستان والهند .

ـــ الصلح معناه أن تسيطر إسرائيل على المنطقة وتزدردها لقمة سائغة .

ـــ كيف نخشى الصلح ؟ ، هل ازدردنا الإنجليز أو الفرنسيون ؟

ـــ إذا أثبت المستقبل أن أسرائيل دولة طيبة عايشناها ، وإن ثبت العكس أزلناها كما أزلنا الدولة الصليبية من قبل ...

ـــ المستقبل لنا ، انظر إلى عددنا وثرواتنا ...

ـــ المسألة علم وحضارة ..

ـــ إذن فلنحارب ، لا حل إلا الحرب ...

ـــ روسيا لا تمدنا بالسلاح الضرورى ...

ـــ لم يبق إلا حالة اللاسلم واللاحرب ...

ـــ هذا يعنى الاستنزاف الدائم لنا ..



« خالد صفوان »

— معركتنا الحقيقية معركة حضارة ، السلم أخطر علينا من الحرب ..

— فلنسرح الجيش ولنبن أنفسنا من جديد .

— لنعلن الحياد ونطالب الدول الاعتراف به .

— والفدائيون ؟ .. أنت تتجاهل القوة الفعالة فى الموقف ...

— لقد انهزمنا وعلينا أن ندفع الثمن ونترك الباقى للمستقبل ...

— عدو العرب الحقيقى هو العرب أنفسهم ...

— قل الحكام .

— قل أنظمة الحكم .

— كل شىء يتوقف على اتحاد العرب فى العمل .

— لقد انتصر نصف العرب على الأقل فى ٥ يونية !

— لنبدأ بالداخل ، لا مفر .

— عظيم ، الدين ، الدين هو كل شىء ..

— بل الشيوعية !

— بل الديموقراطية .

— لترفع الوصاية عن العرب ...

— الحرية .. الحرية ..

— الاشتراكية ..

ـــ لنقل الاشتراكية الديمو قراطية ..

ـــ لنبدأ بالحرب ثم نتفرغ للإصلاح .

ـــ بل نبدأ بالإصلاح ثم تتقرر الحلول فى المستقبل .

يجب أن يسير الاثنان معا .

وهكذا إلى ما لا نهاية ..

وذات مساء جاء المقهى رجل غريب يتأبط ذراع شاب ، فجلس على كثب من المدخل ، وقال للشاب بصوت آمر :

ـــ سأنتظرك هنا حتى تشترى الأدوية ، أسرع .

وذهب الشاب ولبث الآخر جالسا . كان متوسط القامة ، ذا وجه ضخم مستطيل وحاجبين غزيرين عريضين ، وعينين واضحتين غائرتين ، وجبهة بارزة ، وكان شاحب اللون كأنه مريض أو فى دور النقاهة . وسرعان ما همس إسماعيل الشيخ فى أذنى :

ـــ أرأيت الرجل الغريب عند المدخل ؟ .. انظر إليه ..

وكان قد لفت نظرى كأى غريب يطرأ على المقهى ، فسألته :

ـــ ما له ؟

فأجاب بصوت متهدج :

ـــ إنه خالد صفوان !

فاجتاحنى الذهول وغمغمت :

ـــ خالد صفوان ! .

ـــ دون غيره .

ـــ هل أفرج عنه ؟

ـــ انقضت مدة سجنه وهى ثلاث سنوات ولكن أمواله مصادرة ..

ورحت أسترق إليه النظر بحب استطلاع وتعجب ، أود أن أشرحه لأعثر على العضو الزائد أو الناقص فى كينونته . وانتقل الخبر من فرد إلى فرد حتى ساد الصمت وتناوبته الأبصار . وغفل عنا حينا ثم مضى يستشعر التطلعات المبهمة من حوله فتنبه إلينا كمن يستيقظ من نوم . تحركت عيناه الغائرتان ببطء وحذر ، رأى ولا شك وجوها يعرفها حق المعرفة مثل زينب وإسماعيل ، ونظر باهتمام إلى قرنفلة ، ثم مد ساقيه ، وتفلصت شفتاه ، لعله ابتسم ، أجل لقد ابتسم ، ولكنه لم يضطرب كما توقعت ، لم يخف وعنه ند صوت ضعيف يقول .

ـــ هاللو !

ونظر إلى الوجوه التى يعرفهاوقال :

ـــ وقد يلتقى الشتيتان ... !

وأغمض عينيه لحظة ثم قال وكأنما يخاطب نفسه :

ـــ شد ما تغيرت يا دنيا ، إنى أعرف هذا المقهى ، ها نحن نجتمع فى مكان مع أسوأ الذكريات ..

فقالت قرنفلة و لم نكن سمعنا صوتها من زمن طويل :

ــ حقا أسوأ الذكريات !

فوجه إليها الخطاب قائلا :

ــ لست الحزينة وحدك اليوم .

ثم بصوت أقوى :

ــ كلنا مجرمون و كلنا ضحايا .

فقالت بحدة :

ــ المجرم شخص والضحية شخص آخر .

ــ كلنا مجرمون و كلنا ضحايا ، من لم يفهم ذلك فلن يفهم شيئا على الإطلاق ..

وعند ذلك رجع الشاب فسلمه لفافة الأدوية وأشار إلى الروشتة وهو يقول :

ــ هذا الدواء غير موجود فى السوق .

فنهض خالد قائلا :

ــ عظيم ، المرض موجود أما الدواء فغير متوفر ..

ونظر إلينا وهو يهم بالذهاب وقال :

ــ لعلكم تتساءلون ما قصته ؟ ما قصة ذلك الرجل ؟ . تجدونها فى هذه الكلمات المنثورة :

براءة فى القرية .

وطنية فى المدينة .

ثورة فى الظلام .

كرسى يشع قوة غير محدودة .

عين سحرية تعرى الحقائق .

عضو حى يموت .

جرثومة كامنة تدب فيها الحياة .

ثم مضى يقول :

ــ إلى اللقاء .

وخلف وراءه ذهولا شاملا ، قال قوم إنه يهذى ، وقال آخرون إنه يهزأ بنا ، وغير هؤلاء وأولئك قالوا إنه يحاول الدفاع عن نفسه ، إنه يقول إنه بدأ من البراءة وأن قوى غشومة أفسدته ، ولكن ما العين السحرية ؟ ما العضو الحي الذى مات ؟ ما الجرثومة الكامنة التى دبت فيها الحياة ؟!

* * *

وبعد مرور شهر فاجأنا بحضوره كأول مرة ، تساءلنا لماذا يعود ؟ ، لـمَ لم يختـر مكانـا آخـر لينتظر فيـه ؟ .. أهـو يتحدانـا ؟ .. أهـو يستعطفنا ؟ ... أثمة قوة خفية تدفعه نحونا ؟

قال وهو يجلس :

ــ أسعد الله مساكم ..

ثم وهو يقلب عينيه فى وجوهنا :

ــ عندما يأمر الله بالشفاء سأنضم إلى مجلسكم ..

فسأله منير أحمد وهو آخر من انضم الينا من أحدث الأجيال :

ــ هلا فسرت لنا كلمتك المنثورة ؟

فقال بيقين :

ــ إنها واضحة بنفسها ولا تحتاج إلى تفسير ، ثم إننى أكره الخوض فى ذلك !

فقالت له قرنفلة :

ــ يا خالد بك .. إنك تزعجنا !

فقال بهدوء :

ــ أبدا ، لا شىء يقرب بين الناس مثل العذاب المشترك !

ثم بعد صمت قصير :

ــ أعدكم بالانضمام إليكم فى أول فرصة !

وضحك ضحكة خافتة وتساءل :

ــ فيم تتحدثون ؟

وسكتنا فى حذر ، فقال :

ــ إنى أعرف ما يقال ، إنه يقال فى كل مكان ، اسمحوا لى أن أوضح

لكم البواعث .

واعتدل فى جلسته ثم واصل حديثه :

ـــ يوجد فى وطننا دينيون ، وهؤلاء يهمم قبل كل شىء أن يسيطر الدين على الحياة ، فلسفة وسياسة وأخلاقا واقتصادا ، وهم يرفضون التسليم للعدو ويأبون المفاوضة معه ولا يرضون عن الحل السلمى إلا أن يحقق لهم ما يحققه النصر نفسه ، أو فإنهم ينادون بالجهاد ، ولكن أى جهاد ؟ ، تراهم يحلمون بخوارق الفدائيين أو بمعجزة تنزل من السماء . وقد يقبلون السلاح الروسى وهم يلعنون الروس وبشرط أن يجىء دون قيد أو شرط ، ولعلهم يفضلون حلا سلميا مشرفا يتحقق بتدخل أمريكا ونهى علاقتنا بروسيا الشيوعية نهائيا .

وصمت لحظات ثم واصل :

ـــ ويوجد يمينيون من نوع خاص ، يتمنون التحالف مع أمريكا وقطع العلاقات مع روسيا ، ويرضون بحل سلمى مع تنازلات لا مفر منها ، ثم يحلمون بالتخلص من النظام الحالى ، والعودة إلى الديموقراطية التقليدية والاقتصاد الحر .

ويوجد شيوعيون ـــ والاشتراكية فصيلة منهم ـــ يهمهم قبل كل شىء ـــ الأيدولوجية وتوثيق العلاقات بروسيا ، ويرون أن خير الوطن وتقدمه لن يتحققا إلا من خلال الأيدولوجية ولو طال الانتظار ، ولذلك

فهم يرحبون بالحل الذى يرسخ الاتجاه نحو الشيوعية وروسيا سلما كان أو حربا ، أم الحالة التى يطلق عليها اللاسلم واللاحرب .

ومن عجب أنه اكتسب شعبية عقب انصرافه ، ونوه كثيرون بقيمة عرضه ، وبثراء مخزونه من الأسرار ، بل وجد من يدافع عنه فيقول إنه لم يكن مسئولا عن جرائمه أو لم يكن يتحمل المسئولية الأولى ، حتى قالت قرنفلة محتدة :

ـــ زحزحوا المسئولية من شخص لشخص حتى تستقر فى النهاية فوق كاهل جمعة مساح الأحذية !

ولكن وجد استعداد لقبوله إذا قرر حقا الانضمام إلى الكرنك .

* * *

ونسى أمره تماما خلال ثلاثة أشهر ، ولما جاءنا مع تابعه فى نفس الميعاد من المساء استقبل استقبالا عاديا كأنه فرد عادى من الناس ، ووجد نفسه فى عزلة . ولذلك فتح هو الحديث من ناحيته فتساءل مقتحما لا مبالاتنا :

ـــ أما زلتم تتحدثون ؟ ..

فقال له زين العابدين عبد الله :

ـــ كالعادة !

فأصر على أقحام نفسه قائلا :

— لقد حدثتكم عن آراء الطوائف ولكننى لم أحدثكم عن رأيى .

فسأله منير أحمد :

— عن الحرب ؟

فقال بعجلة :

— هذه النقطة بالذات تحير العقول ولكنى أراها بسيطة . فثمة هزيمة ، وعدم استعداد للحرب ، فيجب أن نحلها دون إبطاء ولو دفعنا الثمن ، لننفق كل مليم على تقدمنا الحضارى ، ولكنى فى الحق أريد أن أتكلم عن حياتنا بصفة عامة .

ونجح فى أن يلفت الأنظار إليه فقال :

— سأعترف لكم فى الدقائق الباقية لى هنا بخلاصة تجربتى ، لقد خرجت من الهزيمة أو قل من حياتى الماضية مؤمنا بمبادىء لن أحيد عنها ما حييت ، ما هى هذه المبادىء ؟ .

أولا — الكفر بالاستبداد والدكتاتورية .

ثانيا — الكفر بالعنف الدموى .

ثالثا — يجب أن يطرد التقدم معتمدا على قيم الحرية والرأى واحترام الإنسان وهى كفيلة بتحقيقه .

رابعا — العلم والمنهج العلمى هو ما يجب أن نتقبله من الحضارة الغربية دون مناقشة أما ما عداه فلا نسلم به إلا من خلال مناقشة الواقع

متحررين من أى قيد قديم أو حديث .

ثم تثاءب وهو يقول :

ـــ هذه هى فلسفة خالد صفوان التى تعلمها فى أعماق الجحيم ، والتى أعلنها فى الكرنك حيث يجمعنا النفى والجريمة .

* * *

ملت نحو منير أحمد وقلت :

ـــ لعل أيامكم تكون أفضل .

فقال :

ـــ أمامنا جبل شاهق علينا أن نزيحه .

فقلت بصدق :

ـــ الحق أنكم ـــ أنت وزملاؤك ـــ ثمرة لم تكن متوقعة ، فمن ظلام شامل انبعث نور باهر كأنما تخلق بقوة السحر .

ـــ إنك لا تدرى بآلامنا .

ـــ ولكننا شركاء .

رمقنى بشدة فسألته :

ـــ خبرنى ما أنت ؟ .

ـــ ماذا تعنى ؟ .

ـــ تحت أى صفة سياسية يمكن أن أصنفك ؟

فقال بضجر :

ـــ اللعنة على الصفات جميعا .

ـــ من حديثك اقتنعت بأنك تحترم الدين ؟ .

ـــ ذلك حق .

ـــ وفهمت أيضا أنك تحترم اليسارية ؟

ـــ ذلك حق .

ـــ اذن فما أنت ؟ .

ـــ أريد أن أكون أنا بلا زيادة ولا نقصان .

فتفكرت قليلا وقلت :

ـــ أهو شوق للأصالة ؟ .

ـــ ربما .

ـــ أيعنى إذن الاتجاه نحو الحضارة الغربية ؟

ـــ كلا .

ـــ إذن فأين توجد الأصالة ؟ .

فأشار إلى صدره وقال :

ـــ هنا .

فتفكرت مرة أخرى ثم قلت :

ـــ لعل الأمر يحتاج إلى مزيد من المناقشة .



إذن فأين توجد الأصالة ؟ .

فأشار إلى صدره وقال : هنا ! .

فقال ببراءة :

ــ أعتقد أنه ينبغى أن نتناقش طويلا .

وأعلنت إعجابى بالشاب كثيرا حتى برم بى زين العابدين عبد الله فقال لى مرة هازئا :

ــ سيجد نفسه بعد عامين أو ثلاثة موظفا بمبلغ زهيد فيختار بين أمرين لا ثالث لهما ، الانحراف أو الهجرة ؟

فغضبت قرنفلة وقالت له بحدة :

ــ متى تخطئ فتنطق بكلمة طيبة ولو مرة ؟ .

فابتسم الرجل فى استسلام وقال :

ــ الحقيقة مرة يا صاحبة السعادة .

فقالت بعناد :

ــ يوجد سبيل ثالث .

فسألها بخضوع :

ــ ما هو يا مولاتى ؟ .

ــ هو الذى سيختاره صاحبنا ! .

سررت جدا بانفعالها وعددته علامة طيبة على بدء العودة إلى الحياة مرة أخرى ، ولكن خطر لى خاطر مثير ، وتساءلت ترى هل شرعت قرنفلة تميل إلى الطالب ؟ ، هل سيحل يوما محل حلمى حمادة ؟ . إنى لا أجهل

حال بعض النساء فى تلك السن وولعهن بالمراهقين ، والتفانى فى ذلك لحد المغامرة والهوس ، ووجدتنى أتمنى — لو وقع شىء مما دار بخاطرى — أن يمضى على صراط متوازن بلا أنانية من جهة ولا استغلال من الجهة الأخرى ، ليتحقق للحب النقاء والبراءة .

ديسمبر : ١٩٧١

« تمت »

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

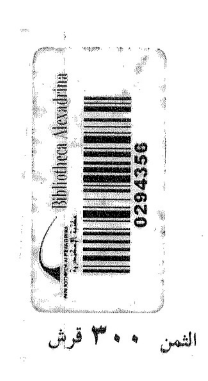
اسم الكتاب		تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة	
مصر القديمة		١٩٣٢		
همس الجنون	مجموعة	١٩٣٨	العاشرة	١٩٧٩
عبث الأقدار	رواية تاريخية	١٩٣٩	الحادية عشرة	١٩٨٥
رادوبيس	رواية تاريخية	١٩٤٣	العاشرة	١٩٨١
كفاح طيبة	رواية تاريخية	١٩٤٤	الحادية عشرة	١٩٨٥
القاهرة الجديدة	رواية	١٩٤٥	الثالثة عشرة	١٩٨٧
خان الخليلي	رواية	١٩٤٦	العاشرة	١٩٧٩
زقاق المدق	رواية	١٩٤٧	الحادية عشرة	١٩٨٥
السراب	رواية	١٩٤٨	الثالثة عشرة	١٩٨٧
بداية ونهاية	رواية	١٩٤٩	الخامسة عشرة	١٩٨٧
بين القصرين	رواية	١٩٥٦	الثالثة عشرة	١٩٨٦
قصر الشوق	رواية	١٩٥٧	الرابعه عشرة	١٩٨٧
السكرية	رواية	١٩٥٧	الثالثة عشرة	١٩٨٧
اللص والكلاب	رواية	١٩٦١	التاسعة	١٩٨٠
السمان والخريف	رواية	١٩٦٢	التاسعة	١٩٨٥
دنيا الله	مجموعة	١٩٦٢	السادسة	١٩٨٧
الطريق	رواية	١٩٦٤	الثامنة	١٩٨٤
بيت سيئ السمعة	مجموعة	١٩٦٥	السابعة	١٩٨٣
الشحاذ	رواية	١٩٦٥	الثامنة	١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	رواية	١٩٦٦	السابعة	١٩٨٧
ميرامار	رواية	١٩٦٧	الخامسة	١٩٧٩
خمارة القط الأسود	مجموعة	١٩٦٩	السابعة	١٩٨٠
تحت المظلة	مجموعة	١٩٦٩	السادسة	١٩٨٤

اسم الكتاب		تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة	
حكاية بلا بداية ولا نهاية	مجموعة	١٩٧١	السابعة	١٩٨٧
شهر العسل	مجموعة	١٩٧١	السادسة	١٩٨٢
المرايا	رواية	١٩٧٢	الخامسة	١٩٨٠
الحب تحت المطر	رواية	١٩٧٣	الرابعة	١٩٨٠
الجريمة	مجموعة	١٩٧٣	الخامسة	١٩٨٤
الكرنك	رواية	١٩٧٤	السابعة	١٩٨٦
حكايات حارتنا	رواية	١٩٧٥	السادسة	١٩٨٦
قلب الليل	رواية	١٩٧٥	الثالثة	١٩٨١
حضرة المحترم	رواية	١٩٧٥	الرابعة	١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	رواية	١٩٧٧	الرابعة	١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	مجموعة	١٩٧٩	الرابعة	١٩٨٧
الشيطان يعظ	مجموعة	١٩٧٩	الرابعة	١٩٨٧
عصر الحب	رواية	١٩٨٠	الثانية	١٩٨٧
أفراح القبة	رواية	١٩٨١	الثالثة	١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	رواية	١٩٨٢	الثالثة	١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	مجموعة	١٩٨٢	الثالثة	١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	رواية	١٩٨٢	الثانية	١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)		١٩٨٣	الثانية	١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	رواية	١٩٨٣		
التنظيم السرى	مجموعة	١٩٨٤		
العائش فى الحقيقة	رواية	١٩٨٥		
يوم مقتل الزعيم	رواية	١٩٨٥		
حديث الصباح والمساء	رواية	١٩٨٧		
صباح الورد	مجموعة	١٩٨٧		
قشتمر				
الفجر الكاذب	مجموعة			

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه

رقم الإيداع ٥١٦١
الترقيم الدولى ٢ ـــ ٣١٧ ـــ ٣١٦ ـــ ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الفجالة



الثمن ٣٠٠ قرش

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه